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13* SIÈCLE. 


i. 


LÀ COMMUNION. 


Le soleil dorait à peine les montagnes arides qui entou¬ 
rent la ville de Marseille; il s’élevait peu à peu sur ce beau 
ciel bleu de la Provence, tant chanté par les trouvères et 
les poètes, lorsqu’une barque montée par deux hommes 
s’engagea dans le golfe que forme la mer dans la ville, 
et vint aborder au pied de l’escalier de l’antique et splen¬ 
dide palais des comtes de Provence. 

L’un des deux hommes rainait ; l’autre, debout et pensil, 
regardait la rive. Il était jeune; sa beauté liôre, l’air de 
noblesse répandue dans toute sa personne, contrastaient 
.. t 
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avec Ja simplicité de son costume. Il portait sur le poing 
un faucon, selon la mode dans ce temps-là (on était au 
mois de juillet de l’année 1234) ; les princes et les grands 
se servaient de cet oiseau pour chasser. Cependant cet in¬ 
dividu n était ni un prince ni *un fauconnier. Son vêtement 
de dessus, très-ample, espèce desimarre fort longue, était 
doublé et bordé d’une fourrure de couleur sombre qui re¬ 
tombait sur les épaules, de manière à les couvrir presque 
entièrement. Les bras passaient par les larges manches de 
ce vêtement ; la tunique qu’il portait en dessous était assez 
décolletée pour qu’on pût voir la blancheur de sa chemise 
plissée et fermée autour de son cou, qu elle laissait à 
découvert. 


A peine cet étranger eut-il fait quelques pas sur les 
dalles de marbre qui s’étendaient de la mer au palais, 
qu’un des gardes qui veillaient aux alentours s’approcha, 
l’arme au bras, et lui demanda ce qu’il voulait. 

«.l'apporte, dit cet étranger, un faucon à la princesse 
Marguerite, fille du comte Béranger IV. » 

Et en même temps il présenta au garde un papier mar¬ 
qué d’un sceau, devant lequel cet homme s’inclina res- 



L’homme au faucon monta alors les larges degrés de 
marbre, entra sous le vestibule, le traversa et se dirigea 
vers les jardins en homme qui connaît parfaitement les 
détours de cet immense édifice. Arrivé dans les jardins, 
il cacha son oiseau dans l’ampleur d’une de scs manches, 
et, apercevant à quelque distance un bâtiment dont les 
croisées en ogives et les vitraux coloriés désignaient une 
chapelle, il marcha de ce coté. Quelques personnes eu obs¬ 
truaient l’entrée, et de l’intérieur de ce temple partaient 
dos chants religieux et doux; c’étaient des voix de jeunes 
lilles. L’une de ces voix surtout, d’une pureté rav issante, 
atteignait le diapason le plus élevé; les autres, sans être 



















aussi puissantes, possédaient cette justesse de sonet cette 
fraîcheur de jeunesse qui charment et séduisent. 

« Quels accents délicieux 1 ne put s’empêcher-de dire 
l’ étranger, essayant, mais en vain, de percer la foule. 

— Qui chantera bien, si ce n'est la fille du comte de 


Provence et ses deux cousines, qui font aujourd’hui leur 
première communion? » dit une personne dont la réponse 
s’adaptait si juste à l’exclamation de l’étranger, qu elle 
attira son attention. (Vêtait une femme d’un certain âge; 
son jupon rayé marron et blanc, que dépassait un jupon 
bleu, les deux cependant si courts qu’ils laissaient à dé¬ 
couvert ses deux jambes chaussées de bas rouges, son 
large chapeau de feutre noir bordé d'un galon d’or, dési¬ 
gnaient une paysanne. 

« Vous dites, mamie, dit l’inconnu à cette femme, que 
c’est la jeune comtesse Marguerite de Provence dont les 


accents... - y J» 

— Ou Marguerite de Bar, ou Marguerite de Ligny, in¬ 
terrompit la paysanne ; ne vous ai-je pas dit qu’elles sont 
trois Marguerite, Marguerite la Brune, Marguerite la 
Blonde, Marguerite la Blanche, ou Brunette, Blanchette 
et lilondette, ainsi qu elles se nomment elles-mêmes dans 
l’intimité ? Poussez un peu, mon jeune étranger... car, à 
votre chape], je vois bien que vous n’êtes pus du pays; 
là, tournez à droite maintenant, et, dites-moi, les aperce¬ 
vez-vous ? 

— ,)e vois, dit l’étranger à son obligeante et rustique 
compagne, trois jeunes filles agenouillées... Tenez, avan¬ 
cez, vous aussi, vous qui me paraissez être du pays, et 
dites-moi laquelle est la fille du comte Béranger. 

_Demandez-moi qui je suis, mon jeune étranger, ré¬ 
pliqua la paysanne d’un ton si singulier, que l’inconnu la 
regarda pour s'assurer si c’était naïveté ou ironie, et je 
vous dirai que je nie nomme Misé Millette, vein e de Jozé 





















Marquet, batelier du port. Mais, quant à ce qui est de 
ces trois jeunesses qui communient là-bas... dame, je n’en 
sais pas plus que vous. Cependant j imagine qu’une prin¬ 
cesse, ça doit être plus grand et plus beau qu’une pay¬ 
sanne... or la Marguerite que vous cherchez, m'est a\ is 
que c’est celle du milieu, dont les cheveu\ blonds dépas¬ 
sent. son voile. » 

Ici Misé Millette fut obligée de clore ses observations 
et ses suppositions, car l’étranger, se glissant de colonne 
en colonne jusqu’à celle qui se trouvait le plus près du 
maître-autel, était déjà trop loin d'elle pour l’entendre ou 
lui répondre. 

Les chants continuèrent encore quelque temps, puis la 
cérémonie s’acheva; le prêtre quitta l’autel, les assistants 
se retirèrent peu à peu, se répandirent dans les jardins 
ou se rendirent au palais, et bientôt, de cette belle et 
brillante assemblée qui remplissait la chapelle, il ne 
resta que les trois communiantes. Elles avaient mani¬ 
festé le désir de demeurer seules à prier jusqu’à l’heure 
du repas, et chacun s’était éloigné, respectant ce chaste 
et pieux désir. 

L’inconnu seul, caché derrière une colonne, était de¬ 
meuré dans la chapelle. 

II. 

LES T K 01S MARGUERITE. 


En examinant attentivement ces trois jeunes filles, on 
pouvait bien deviner laquelle se nommait Marguerite la 
Blonde, car la première de ce charmant trio possédait 
cette belle chevelure dorée. Marguerite la Brune, la se¬ 
conde, brune de cheveux et de teint, méritait ce nom, 
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et Marguerite la Kl and te était bien surnommée ainsi, 
parce qu’à l’ébène des cheveux de la seconde elle joi¬ 
gnait la blancheur de peau de la première. Mais la¬ 
quelle était la fille du comte Béranger? Il était impos¬ 
sible de le dire; rien, aucun ornement particulier ne les 
< istinguail l’une de l’autre. La mode n’était pas encore 
venue (elle ne vint que quelques années après et dura 
deux siècles) de porteries an Hoiries de sa famille brodées 
sur sa robe, de sorte que ces trois jeunes iilles, habillées 
de simples robes blanches, montantes, collantes à la taille 
et très-amples par le bas, n’avaient qu’un seul signe de 
leur haute naissance, signe commun à toutes les trois : le 
voile, qui, au lieu de s’arrêter à l’épaule, comme le voile 
des bourgeoises, descendait jusqu'à terre, ainsi que le 
portaient les femmes et les filles des chevaliers. D’elles 
trois, deux, la Blonde et la Brune, étaient, chacune dans 
son genre, d’une beauté remarquable ; la troisième, pe¬ 
tite, maigre, assez mal faite, n’avait au premier aspect 
tien qui attirât l’attention, rien qui séduisît. Il fallait la 
regarder longtemps pour remarquer la perfection aristo¬ 
cratique de ses pieds et de ses mains, la grâce touchante 
et honnête répandue sur toute sa personne, la souplesse 
suave de sa frêle taille, et la mélancolique tristesse de 
sou front et de son regard. Après avoir prié assez long¬ 
temps, bas et agenouillées, sur les marches de l'autel de 
la Vierge, elles se relevèrent toutes les trois ensemble, 
et, comme mues par le même sentiment, elles se tendirent 
la main on se la pressant d’une façon charmante; puis, 
traversant la nef, elles sortirent ensemble de la chapelle 
et furent s’asseoir sur un des bancs de pierre placés près 
du portique, 

« Blanchette et Brunette, dit la blonde Marguerite, 
prenant la première la parole, je vous demande pardon 
si un mot de moi a pu, avant ce bienheureux jour, vous 



J 




























4 


t 



offenser; je vous le demande surtout pour ma jalousie, 
qui souvent me rend injuste envers vous deux. 

— Moi aussi, Blondette et Blanrhette, dit la brune 


Marguerite à son tour, je vous demande à l’une et à F au¬ 
tre humblement pardon de mes fautes ou du mauvais 
exemple que je vous aurais donné. 

— C’est bien plutôt à moi à demander pardon, mes 
chères sœurs en Jésus-Christ, répliqua la blanche Margue¬ 
rite, avec des larmes dans la voix et dans les yeux, moi, la 
l>!us injuste et la plus ingrate des trois. 

— Toi ! la meilleure des trois, répliquèrent Bru net te 


et Blondette à la fois. 

— Oui, la plus gâtée, dit Manchette avec un de ces 
charmants sourires de bonté qui éclairent et embellissent 


n’importe quel visage. 

— Voyons, pardonnons-nous et embrassons-nous, » dit 
gaiement la blonde Marguerite en ouvrant ses deux bras, 
dans lesquels se jetèrent les deux autres jeunes filles. 

Après être restées un moment entrelacées et silencieu¬ 
ses, leurs bras s’écartèrent, mais leurs mains restèrent 
unies, et, se tenant ainsi, elles continuèrent leur douce 


causerie. 

« Quel beau jour que celui d’aujourd’hui ! dit avec un 
pieux enthousiasme celte qu’on appelait la blanche Mar¬ 
guerite, et comme on désirerait bien mourir pour monter, 
sainte, pure et absoute de tous péchés, dans le sein de Dieu ! 

— OU! mourir! pas encore! se récria, en secouant sa 
jolie tête blonde, Marguerite la Blonde. 

— A quinze ans, notre âge à toutes les trois, c’est, bien 
trop tôt, ajouta Marguerite la Brune. 

— Pour vous, oui, mes amies , fit observer tristement 

% 

Marguerite la Blanche, — qui êtes belles, belles comme 
tes anges du paradis; vous qui vous marierez peut-être, 
ainsi que moi, par politique, mais que vos époux aime- 
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l'ont parce que vous êtes belles d abord. et que la beauté 
charrue les yeux, et puis parce que vous êtes bonnes et 
que la bonté charme les cœurs... Mais, moi, laide et dis¬ 
gracieuse que je suis, quel mari jamais m’aimera? 

— Enfant ! dirent les deux autres jeunes filles avec af¬ 
fection et tendresse, — enfant , qui se croit laide parce 
quelle n’a pas grandi aussi vite que nous... et qui croit 
que les maris se prennent à la glu de la beauté, connue 
les petits oiseaux se prennent à la glu des petits bâtons 
blancs. Non, non, ajouta Marguerite t la Blonde; ma mère 
me l’a assez répété, et elle est assez sage pour que je. la 
croie, — l'homme qui veut se marier cherche bien moins 
la beauté que la bonté : l’une passe et attire peut-être ; 
mais l’autre reste et attache, croyez-moi. 

— La sagesse parle par ta bouche, ma petite Blondette, 
dit Blanchette en riant; mais laissons là notre beauté et 


les maris, les maris surtout, qui viendraient nous enlever 
à notre chère Provence, à Marseille ou Massilie, la capi¬ 
tale de l’ancienne Phocée, comme s’obstine toujours à la 
nommer ce vieux barde, Antoine Vidal, qui m'apprend 
l’histoire des mondes. 

— Ce n’est pas l’histoire des mondes que je voudrais 
savoir, dit Brunette ; mon monde à moi, mon univers, 
c’est Marseille. Qui me dira l'histoire de Marseille? 

— Moi, si tu veux, répondit Blanchette, doucement et 
avec une grande simplicité. 

— Oh ! que ce serait aimable de ta part ! insista Mar¬ 
guerite la Brune; dis-la-moi, Blanchette, je t’en prie, afin 
que ce soir, à la veillée, je la redise à ma mère, et qu elle 
me donne un baiser pour ma science. 

Voici Blanchette qui va encore montrer son savoir» 
dit Marguerite la Blonde. 

— A qui, petite jalouse ? dit Brunette, nous somme» 
seules. 



































— Si cela déplaît à J {Ion dette, parlons d’autre chose, 
dit Marguerite la Blanche avec bonté. 

— Je suis et serai toujours nue mauvaise, répliqua gen¬ 
timent la blonde Marguerite ; et, puisque Brunette désire 
l’histoire de Marseille, dis-nous-la, Manchette ; va, je l’é¬ 
coute. 

— Allons, et que ce soit ta punition, dit gaiement Mar¬ 
guerite la Blanche, se disposant à parler. 

III. 


L O R 1 CI S E II E M \ R S V 1 L L E, 


« C’est une charmante histoire, je vous l'assure, et très- 
naïve, dit Marguerite la Blanche. La France était autrefois 
la (ïaule; elle fut envahie par plusieurs peuples, et, puis¬ 
que Brunette veut que je ne parle que de la i ’rovenee, je me 
bornerai à ne lui nommer que les peuples qui vinrent s'éta¬ 
blir ici, les Ligures. 

« Ce golfe que la mer forme dans Marseille existait déjà 
de ce temps-là; mais il n’y avait ni maisons ni chaumières : 
c’était une terre inculte et sauvage, qui dépendait d'un 
territoire situé à quelques lieues de là , et que j’ai bonne 
idée de supposer être la ville d’Aix ; on l’appelait Ségo- 
bréges. Un roi régnait sur ce petit peuple ; il s’appelait 
Nannus ; et ce qui fait honneur aux mœurs de ce pays, et 
surtout à la sagesse et à la raison des jeunes filles de cette 
époque et de cette contrée, c'est que c’étaient elles qui se 
choisissaient un époux. Les parents bornaient leur auto¬ 
rité à rassembler au jour dit, dans un banquet, les jeunes 
hommes qu’ils supposaient pouvoir convenir à leur fille, 
et celle-ci formulait son choix en présentant à boire à l’un 
d’eux. 

« Or, six cents ans avant Jésus-< ihrist, il y a, bien calcu- 







































lant, dix-huit cent trente-quatre ans de cela, un vaisseau 
phocéen aborda la côte alors inhabitée de la partie de la 
Provence où la mer creuse ce golfe. Protis, commandant 
ce vaisseau, descendit seul à terre, et s’avança à la décou¬ 
verte; il atteignit le territoire des Salives, tl n’avait pas 
fait quelques pas dans ce pays, qu’il \it une pauvre 
vieille que son due venait de jeter à terre; il la releva, 
essay a de la placer sur sa bête : mais la vieille, a\ m it eu la 
jambe cassée dans sa chute, ne put s'y maintenir. Alors 
le jeune Phocéen la chargea sur ses épaules, et, la vieille 
ayant indiqué sa demeure, il l'y porta : c’était le palais 
du roi Naniius, chez lequel elle était presque comme un 
membre de la famille, puisqu'elle y avait nourri de son lait 
l’épouse du roi, la reine Mabb. 

« Dans le trajet, cette femme lui apprit que, ce jour-là 
même, la jeune et belle Gvptis, fille du roi, devait se 
choisir un époux. À ce moment, et comme Prolis, toujours 
chargé de son fardeau, approchait du palais du roi, il vit 
venir a lui une grande et belle jeune fille accompagnée de 
plusieurs servantes et serviteurs, qui, ayant vu de loin 
l’accident arrivé à la vieille nourrice, accouraient à son 
secours. Un échange de saints eut lieu entre la lille du 
roi et le jeune Phocéen; puis, les serviteurs ayant débar¬ 
rassé ce dernier de sa charge, il s’éloigna en rêvant à ce 
saint plein de grâce et à cet air à la fois majestueux, hon¬ 
nête et simple de la charmante Gvptis. 

«Mais le roi, ayant appris que des étrangers avaient 
abordé dans son roy aume, et mettant l'hospitalité au rang 
des vertus que doivent professer les rois et. les grands, 
envoya inviter Protis et ses Grecs au repas des fiançai Iles 
de sa fille; ceux-ci vinrent. Au grand déplaisir de Protis, 
Gvptis ne parut pas au repas; mais, vers la lin. il la vit 
entrer. Elle tenait à la main une coupe pleine de vin. 
Après avoir jeté sur les convives de son père un regard 































rapide el doux, elle s'avança souriante et confuse vers 
Protis, auquel elle tendit sa coupe. Et, comme tous les 
jeunes hommes, furieux de se voir préférer un étranger, 
murmuraient, elle leur raconta, en rougissant de pudeur 
et de plaisir à la fois, la conduite de cet étranger envers 
une vieille femme. 

« Celui qui honore la vieillesse et la faiblesse, ajouta- 
t-elle en finissant, ne peut être qu’un bon époux, un bon 
père, un bon roi. 

— Voilà une singulière conclusion, interrompit Mar¬ 
guerite la Monde, épouser un homme parce qu i] relève 
une vieille femme ! 


— Note, lîlondette, fit observer la conteuse, qu’il don 
naît par cette action une preuve de bonté de cœur. 

— Je vois, dit Marguerite la Prune, que Blondette ne 
se laissera pas prendre à cela. 

— Certes, non, dit la blonde Marguerite; à la place de 
Ciyptis, j’aurais choisi le plus grand seigneur de tous, le 
plus noble, le plus courageux, un roi, s’il y en avait eu un 
dans le nombre. 


— Moi, j'aurais pris le plus beau, dit Brunette. 

— Moi, mes cousines, j'aurais fait comme Gyptîs, j'au¬ 
rais choisi le meilleur. Du reste, le roi Nannus fut de mon 
avis, car il approuva avec transport le choix de sa fille; il 
accepta Protis pour gendre, et lui donna en dot les terres 
qui entouraient le golfe où il avait abordé. Protis y fit 
bâtir des maisons et v fonda la ville de Massaiie, aujour¬ 
d'hui nommée Marseille;... et... mon conte est fini, » 
ajouta Manchette en rougissant et en se levant, car elle 
venait d’apercevoir, derrière le pilier sur lequel s’ados¬ 
sait le banc de pierre, le chapel d’un homme, et sous 
ce chapel deux grands yeux noirs qui la regardaient 
fixement. 
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IV. 


LE F IV NC K. 


Se voyant découvert, l'étranger s’avança vers les trois 
jeunes iilles; mais, avant qu'il eût pu les atteindre et leur 
faire agréer ses excuses sur son importune curiosité, pa¬ 
reilles à trois colombes que le moindre bruit effraye et fait 
fuir, elles avaient pris la volée à travers les jardins, et, 
s’enfonçant dans les allées touffues des sycomores et des 
platanes, elles disparurent bientôt aux yeux de l’étranger. 
Courant à perdre haleine, elles ne s’arrêtèrent qu’à, la vue 
d’une grosse paysanne avec laquelle nous avons déjà fait 
connaissance, de Misé Millette, qui leur demanda, avec 
toute la familiarité d’une servante dévouée et fidèle (elle 
avait nourri de son lait l’une des trois Marguerite), où elles 
couraient ainsi effarées et craintives. 

La brune Marguerite lui en dit le motif. 

« Ainsi vous av ez vu Louis IX! répondit Misé Millette. 

— Comment, Louis IX! répétèrent les trois jeunes iilles 
étonnées. 

— Oui , Louis IX, le roi de France, le Gis de Blanche de 
Castille, qui vient pour épouser ma nourrissonue, Margue¬ 
rite de Provence, ma petite Blanchette, ajouta-t-elle eu 
déposant un de ses gros baisers, nommés à bon droit bai¬ 
sers de nourrice, sur le front de Marguerite la Blanche. 

— Eh quoi! Blanchette va devenir reine de France! 
s’écrièrent à la fois les deux autres Marguerite, mais sur 
nu ton différent ; — Marguerite la Brune avec le regret de 
quitter une amie, Marguerite la Blonde avec un accent 
prononcé de jalousie, 

—* Et comment sais-tu cela, nourrice? demanda la 
bile de Béranger !Y. 
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— Est-ce que je ne sais pas tout? est-ce qu’on a des 
secrets pour moi au palais? Et si vous voulez être discrètes, 
mes petits anges, je tous dirai tout ce que je sais. 

, —Oh! Misé, je t’en prie ! s’écrièrent à la fois deux des 
Marguerite, la ltlondeet la Brune. 

— Cousines, cousines, lit observer la fille du comte de 
Provence, nous venons à peine de communier et d’obtenir 
de Dieu la remise de nos péchés, que nous en corn met¬ 
tons un nouveau, celui delà curiosité. Oh! c’est mal. 

— Celui-ci, je le prends pour moi, petite sainte, ré¬ 
pliqua la nourrice, qui brûlait d’envie de parler, car le 
roi Louis IX veut nous jouer un tour, et j’ai mis dans ma 
tête de Provençale que c’est lui qui aura le nez coupé, 
comme dit h* proverbe. Sachez que ce beau sire v eut y 
regarder à deux fois avant d’épouser ma nourrissonne; il 
veut l’épier, s’informer, réfléchir : ce n’est pas tant une 
princesse qu’il lui faut qu’une bonne femme, qu’une 
épouse sage et bien élevée. Or, à cette lin-là, il est arrivé 
ce matin incognito à Marseille; il s’est introduit dans le 
palais sous l’ingénieux prétexte d’offrir un faucon à la 
princesse; mais, avertie par mon (ils aîné, qui était de garde 
ce matin, et qui a reconnu le sceau du roi de France dans 
le laisser-passer que lui a montré le taux fauconnier, je 
l’ai suivi à la piste, et je l’ai déjà découvert, lorsque ce 
matin il m’a demandé à la porte de la chapelle laquelle 
des trois Marguerite était Marguerite de Provence. Je ne 
lui ai pas positivement, fait un mensonge, mais je lui ai 
laissé supposer (pic c’était mademoiselle de Bar. 

— Moi ! dit Marguerite la Blonde, rouge de plaisir. Et 
qu’a-t-il dit? m’a-t-il trouvée belle? 

— Peut-ou (e trouver autrement? lui dit Marguerite 
de Provence avec une affectueuse conviction. 

— Mais, au fait, qu’importe? répliqua mademoiselle de 
Bar d’un air d’ironie amère; ce soir, à la cour, lorsqu'il 






























viendra, soit sous son nom, soit sons un nom supposé, 
il verra bien, à la couronne de comtesse que tu portes sui¬ 
tes cheveux, que tu es la iille du comte de Provence, et 
son choix ne sera pas douteux... Car qu’importe que tu 
lui plaises ou que ce soit moi? une couronne fie comtesse 
séduit toujours, et tu seras reine de France! 

— Chère Blondette, dit Marguerite tristement, le titre 
de reine ne fait pas le bonheur; et si, avec sa couronne, 
Louis IX ne me donne pas son cœur, que m’importe la 
rovauté? 

j|| 

— Tu n’eli sauras rien, dit sèchement mademoiselle de 
Bar. 


— Pardonne-moi, surtout si tu veux m'aider, reprit 
Marguerite. 

•— Explique-toi, demanda mademoiselle de Bar. 

— Louis IX, dit Marguerite, est ici incognito; il y 
vient chercher une épouse ; nous sommes toutes les trois 
de bonne maison, de sang royal;1.' alliance d’aucune de nous 
n’entacherait son écusson; qu’il choisisse donc. Ce soir, 
comme ce matin, que la même uniformité règne dans nos 
parures, ou, puisque, grâce à l’ingénieuse espièglerie de 
ma chère nourrice, il suppose que Blondette est la fille du 
comte Béranger, continuons son erreur : Blondette se pa¬ 
rera ce soir de ina couronne de comtesse... Cela va-t-il? 

— Gela va! dit vivement mademoiselle de Bar. 

— Je dirai un mot à. mon père, acheva Marguerite, 
afin qu'il ne dévoile pas nos projets. Cela lui sera facile: 
le roi de France étant ainsi incognito, il n'est pas obligé 
de lui parler. » 


Tout en causant, les trois cousines s’étalent rappro¬ 
chées du palais. Au moment d’v entrer et de se séparer, ma¬ 
demoiselle de Bar dit en hésitant à Marguerite de Provenc: 

« Si... me croyant la fille de Béranger... Louis 1.X me 
trouvait belle... et demandait ma main... 























— Ce serait toi qui serais reine de France,» lui répon¬ 
dit Marguerite en souriant agréablement et quittant ses 
cousines pour se rendre auprès de son père. 



LE F Ali CO N, 


La cour de Raimond Béranger IV, comte de Provence, 


était alors la cour la plus spirituelle de l’Europe; le gai 
savoir y fiorissait dans toute sa naïveté première ; les 
(coin ères et les bardes s’v donnaient rendez-vous, et les 
femmes ne dédaignaient, pas de quitter quelquefois le fu¬ 
seau pour la lyre, l’aiguille pour la plume. 

Ce soir-là, où mademoiselle de Bar parut ornée du ban¬ 
deau de perles de Marguerite, jamais encore l'assemblée 
de Raimond n’avait été plus belle, plus brillante; jamais 
tant de gaieté et d’esprit n’avait animé plus de jeunes et 
charmants visages. Louis IX, élevé clans les camps et ac¬ 
coutumé à la sé\ère austérité de la cour de sa mère, 
émerveillé de ce qu’il v oyait, de ce qu’il entendait, n’osait 
cependant mêler sa rude éducation guerrière aux grâces 
parfaites de ces courtisans aimables : il se tenait à l’é¬ 
cart, les yeux fixés sur les trois jeunes Marguerite. les 


observant attentivement toutes les trois, mais il n’adres¬ 
sait à aucune la parole. 

f a 

Vers la fin de la soirée, et comme chacun prenait congé 
des trois cousines, un petit nain, venu depuis peu de 
Paris, et qui amusait la cour de Raimond Béranger par 
ses aimables saillies, s’approcha comme les autres des 
jeunes comtesses, et avec cette familiarité que l'on per¬ 
mettait alors aux bouffons et aux nains, il leur dit : 

« Belles comtesses, je suis venu de loin pour vous 
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épouser; mais, avant de faire un choix, je désirerais sa¬ 
xon' ce qui se passe dans vos cervelles féminines, si tant 
est, toutefois, que les fl unies en aient, ce dont plusieurs 
auteurs anciens ont longtemps douté. A cette fin, j’ai pris 
la liberté, gracieuses et nobles demoiselles, de vous déro¬ 
ber ce qui touchait de plus près à ce que je désire étu¬ 
dier en vous : à vous, Marguerite la Blonde, j'ai pris ce 
nœud rose; à vous, Marguerite la Blanche, ce nœud bleu; 
a vous, Marguerite la Brune, ce nœud bouton-d’or. » 

En disant ces mots, le nain éleva en l’air les trois 
nœuds, les secoua, et, sc glissant de jambes en jambes 
parmi les assistants, disparut au bruit des éclats de rire 
excités par son original discours. 

Les trois cousines rirent comme les autres de cet inci¬ 
dent et n’y apportèrent aucune attention, n’y devinèrent 
aucune conséquence. 


Le lendemain, au lever du soleil, Marguerite de Provence, 
agenouillée dans sa chambre, adressait à Dieu ses prières 
d’ange, lorsqu’elle fut distraite dans sa dévotion par un 
léger frôlement d’ailes agitées contre les vitres de sa cham¬ 
bre ; elle regarda et aperçut son ruban bleu qui flottait 
dans les airs. Étonnée de ce prodige, elle courut à sa croi¬ 
sée, l'ouvrit; aussitôt un oiseau entra dans sa chambre; 


c était un faucon autour du cou duquel était passé son 
nœud île ruban bleu, dérobé la veille par le nain. La prin¬ 
cesse prit l’oiseau qui se laissa saisir, elle dénoua le ruban, 
un papier tomba, et, comme dans sa surprise la princesse 
lâcha le faucon, celui-ci s’enfuit à tire-d’aile à travers la 

P 

croisée ouverte. 

La lille de Kaimoud Béranger ramassa machinalement 
ce papier ; c'était un parchemin plié et scellé du sceau royal 
aux armes de France; sur le dessus était écrit : 
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« A Marguerite la Blanche. » 

' « - - ’ I , ' ' 

Le cœur lui battit fortement. « Si Louis venait pour l’é¬ 
pouser, pensa-t-elle, pourquoi 11e s'adressait-il pas à son 
père? et, si c'était un refus, était-ce à elle qu'il devait en 
faire l’affront ? » Inquiète, émue, elle tournait et retournai t 
ce billet en tout sens, lorsque sa nourrice, la grosse Misé 
Millette, vint, tout essoufflée, lui dire que son père la de¬ 
mandait de suite, de suite. 

La pr incesse obéit : elle trouva le comte Raimond lié- 
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« Le roi de France refuse votre main, lui dit-il, et a, 
en outre, l’audace de me demander un entretien particu¬ 
lier pour me déclarer un choix qu'il fait dans ma cour. 

— Hélas ! dit piteusement Marguerite en présentant à 
son père le parchemin cacheté, c’est aussi sans doute pour 
cela qu’il m’écrit, et il veut probablement épouser made¬ 
moiselle de Bar, qui est plus belle que moi. 

—.Choisir la beauté serait sottise et folie, répliqua le 
comte, prenant le parchemin et en brisant lescel, et je ne 
puis croire Louis IX, tant renommé pour sa sagesse, capa¬ 
ble d’une pareille faiblesse d'esprit. » 

Buis aussitôt, et comme il lisait en parlant i! s’écria : 
«Mais que signifie ceci ? il vous refuse et vous demande ! 
Écoutez, ma fille. 

« Mademoiselle, 

«Jusqu'à ce jour, je irai su que me battre et gouver¬ 
ne ner; je m’entends mal aux artifices d’un langage galant 
« et flatteur; mais je crois que je saurai vite aimer si \ ou s 
« consentez à m’épouser. 

« Louis. » 


Cela signifie, mon oncle, dit mademoiselle de Bar. 

















qui avait suivi sa cousine sans qu’elle s'en aperçût : que je 
nuis punie de ma sotte vanité, que Louis me refuse me 
croyant votre fille, et que la bonté de Marguerite l’emporte 
sur ma beauté. » 

Marguerite de Provence, mariée le 27 mai 1234, à 
Louis IX, ne s’attacha qu’à faire le bonheur de son mari; 
aussi leur félicité à. tous deux fut-elle complète. Elle ac¬ 
compagna Louis IX partout; ni les fatigues ni ies dangers 
d’aucune espèce ne rebutaient cette épouse courageuse et 
aimante. Dans l’expédition d Kgvpte, étant restée à Da¬ 
miette lorsque le roi combattait plus loin, cette ville fut 
assiégée par les Sarrasins, Marguerite était enceinte; elle 
apprit que son mari était fait prisonnier; alors, perdant l’es¬ 
poir qu'il pût la secourir, elle lit sortir toutes ses femmes 
de son appartement, et, se jetantaux genoux d’un vieux che¬ 
valier, serviteur dévoué du roi de France, elle lui dit qu’elle 
11 e se relèverait pas qu’il ne lui eût accordé la grâce qu’elle 
sollicitait de son honneur. 

Le vieux chevalier lui ayant donné sa parole, la reine 
ajouta en versant d’abondantes larmes ; 

« Seigneur, ce que je vous demande, sur la foi que v ous 
m’avez engagée, c’est que, si Damiette est prise parles 
Sarrasins, vous me coupiez la tête, et ne me laissiez pas 
tomber entre les mains des Sarrasins. » 

Sur quoi le digne serviteur d'une si noble reine répondit 

simplement : 

«J’y pensais, madame. » 

jri 1 * É _ 

trois jours après, elle donna le jour à un lils qui lut 
nommé Tristan, à cause du triste moment de sa naissance. 

f 

Etant encore malade et. alitée, elle entendit dire que la gar¬ 
nison voulait se rendre ; elle manda auprès d'elle les princi- 
paux moteurs de cette résolution, et leur parla avec tant de 
douceur et de sagesse, quelle les lit renoncer à une déter¬ 
mination qui aurait entraîné avec elle la ruine des croisés. 
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A quelques jours de là, mi serviteur Adèle de Louis IX 
réussit à pénétrer dans Damiette ; il n’était ])orteur (taucun 
parchemin, mais il remit à la reine, de la part du roi, une 
petite fleur rouge, qui, malgré la longueur de la route, était 
restée aussi fraîche que si elle venait d’éclore ; ce mot seul 
était gravé sur l’oignon qui tenait ta tige : « Espère. » 
dette fleur était inconnue à la reine, mais elle lui avait 
procuré une trop grande joie pour qu’elle 11 e la eonserv ât pas 
toute sa vie. Ù année suivante, rendue à son époux, à la 
liberté, à la tranquillité, à sa patrie, elle eut l'idée de met¬ 
tre en terre l’oignon de cette fleur; alors elle la vit germer, 
grandir, et enfin donner de nouvelles fleurs rouges*: la 
renoncule fut ainsi importée de Syrie en France. 

Quant à Louis IX, fatigué de la guerre, maladif, ennuyé 
d’affaires, i! voulait renoncer au monde et s enfermer dans 
un monastère : il en fut détourné par Marguerite, qui lui 
fit observer, avec la justesse d’esprit qui distinguait cette 
femme vraiment remarquable, que Dieu ne mettait pas les 
rois sur terre pour leur repos à eux, mais bien pour veiller 
à celui de leurs sujets. Louis IX renonça à son projet. Après 
sa mort, qui eut lieu le 25 août 1270, Marguerite se retira 
dans le couvent des religieuses de Sainte-Claire qu elle 
avait fondé au faubourg Saint - M arcël, et y mourut eu 
1293- Elle avait été mère de onze enfants. 
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ISABELLE DE FRANCE 

or 

LA REINE ENFANTINE. 

14 e SIÈCLE. 


I. 

LE- NÉCROMANCIEN, 

Par une belle et chaude matinée du mois de juillet 1395, 
plusieurs demoiselles se trouvaient réunies dans îe préau 
de l’hôtel Saint-Pol à Paris. A l’or étincelant de leurs 
ceintures, aux riches atours qui les couvraient, et surtout à 
un certain mouvement de tête à la fois noble et doux, lier 

J 

et gracieux, on devinait leur haute origine. 

En effet elles étaient toutes fdles des plus grands gen¬ 
tilshommes de France, et demoiselles d’honneur de la 
reine Isabeau de Bavière, femme de Charles VI. 

Au milieu de cet essaim de jeunes filles, une d’elles se 
taisait remarquer beaucoup moins par son costume, qui 
différait fort peu de celui de ses compagnes, que par les 
témoignages de respect que ces dernières lui rendaient, 
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Appuyée nonchalamment sur le bras «le la plus âgée 
du troupeau, et qui toutefois 11 e paraissait pas a\oir plus 
de vingt ans, cette jeune fille était triste et pensive. Ses 
regards distraits, parfois fixés sur l’herbe du pré connue 
pour y chercher la pâquerette fleurie, ou le trèfle à quatre , 
qui n’existé pas, ce qui, de tout temps, a fait, dire que 
celui qui le trouvait trouvait le bonheur, ses regards, «lis- 
je, se tournaient souvent involontairement \ers les murs 
de l’hôtel Saint-Poil, connue si seulement alors elle en eût 
remarqué l’architecture gothique et bizarre, Cette jeune 
fille n’avait de l’enfance que ses formes grêles et mignon¬ 
nes; son front possédait la réflexion de l’âge mûr. 

« Qu’avez-vous donc aujourd’hui, madame Isabelle? 
lui demanda doucement la jeune dame d’honneur, ser¬ 
rant contre son sein la petite main qui s’appuyait sur 
son bras. 

* 

— Rien, je ne sais, ma chère deCourcy, répondit ma¬ 
dame Isabelle lentement; je me sens triste, voilà tout. 

— J’espère que ce n’est pas un pressentiment? dit 
madame de Courcy, dont la physionomie piquante expri¬ 
mait depuis le matin une impatience, un désir de parler 
quelle déguisait mal. 

— Et «le quoi? demanda la jeune lïIle en levant sur sa 
compagne son regard bleu et limpide. 

— Ah! c’est un secret, madame Isabelle. 

— T'n secret! tu as un secret pour moi, ma chère Eléo¬ 
nore , pour moi qui n’en ai jamais éu pour toi! dit la jeune 
enfant d’un ton de reproche. 

— Ah! c’est que c’est un grand secret, madame Isa¬ 
belle, et que, si madame [sabeau ou monsieur le roi, si 
même messieurs vos oncles les ducs de Boui’gogne et de 
Béni, voire même votre oncle de Bourbon, venaient à sa¬ 
voir que je vous en ai parlé, je serais tancée vertement, 
madame Isabelle. 









































— Quand on veut être discrète, on ne commence pas 
par dire qu’on a un secret, madame de Courcy. 

— C’est que celui-là ne devrait pas en être un pour vous, 
madame Isabelle ; car, enfin, il me semble {pie c’est la 
personne qu’on marie qui devrait la première le savoir. 

— Est-ce qu’on me marie?... est-ce qu’on pense à me 
marier? Mais je n’ai encore (pie finit ans, ma bonne Eléo¬ 
nore, s’écria la princesse toute saisie. 

— Qu’importe, ma chère princesse? regarde-t-on à 
l'âge des filles des rois quand la politique exige qu’on les 
marie? Oh! vous serez un jour une grande dame, madame 
Isabelle. 

— Tout le monde le dit, et je iv en serais pas fâchée, dit 
Isabelle en souriant. Du reste, je m’aperçois bien qu’il se 
manigance quelque chose au Louvre, où réside monsei¬ 
gneur mon père, ainsi qu'à l’hôtel Saint-Pol, où nous de- 

» V’ » <T ,J ' * 

menrons, madame ma mère et moi. Si la curiosité n’était 
pas un vilain défaut dont je devrais aller me confesser au 
père chapelain, je te dirais bien de m’instruire... Mais 
non, tais-toi, je 11 e veux rien savoir. » 

Et la charmante enfant, quittant soudain le bras de sa 
dame d honneur, se mit à courir vers l’endroit où elle 
avait laissé ses compagnes... Un nouveau personnage 
s’était depuis introduit clans le préau; à sa vue, Isabelle 
resta saisie. 

C’était un homme d’une taille haute et fière; sou cos¬ 
tume étr ange était celui que portaient les nécromanciens 
d'alors : un bonnet pointu couvrait sa tête; une large robe 
de laine brune garnie de fourrure enveloppait son corps; 
des sandales chaussaient ses pieds; une longue barbe 
blanche descendait jusqu’à sa ceinture. 

Toutes les demoiselles l’entouraient, et chacune, la main 
étendue vers lui, disait : 





























« Messire nécromancien, dites-nous notre bonne aven¬ 


ture, je vous prie. » 

Mais lui, sans satisfaire à leurs désirs, leur demanda : 

« Quelle est cette blonde jeune fille qui, à ma vue, a 
interrompu sa course joyeuse? 

— C'est madame Isabelle de France, répondirent les 
•demoiselles, la seconde iille de madame Isabeau, 


— Mais, de grâce, messire nécromancien, dites-nous 
.notre bonne aventure, je vous prie! » 

Madame de Courcy venait de rejoindre Isabelle. 

« Eh bien, pourquoi n’avancez-vous pas, madame? lui 
dit-elle, le nécromancien vous fait-il peur? Vous avez 
.tort ; ce sont tous gens âgés, et si savants, madame, qu’ils 
connaissent tout : le présent, le passé, l’avenir. Us lisent 
■dans les astres comme vous lisez dans votre missel; iis 
guérissent les maladies aussi bien que les meilleurs phy¬ 
siciens : moi, je vais le consulter pour ma mère, dont la 
Mie se perd, et pour mon père, qui est en terre sainte,.. 
Vous, madame, ne voulez-vous point savoir un peu votre 


aven it 




? 


— J'ai peur! répondit Isabelle, passant derrière sa 
dame d’honneur et n’examinant le nécromancien qu’à la 
dérobée. 

— Quel enfantillage! voyons, avancez. » 

Pendant ce colloque, le nécromancien, les yeux fixés sur 
Isabelle, cherchait à rompre cette chaîne mouvante de 
mains blanches qui s’opposaient à son passage. 

« Le ciel accomplira le premier vœu que vous formerez, 
dit-il à l'une; —dans le plus beau de vos jours, souvent 
l’inquiétude vous tourmente et vous rend mélancolique.— 
l! faut surmonter tous les chagrins que vous pouvez avoir, 
disait-il à une autre. — Vous attendez des nouvelles qui 
ne tarderont pas à venir, ajoutait-il à une troisième. — 
Vous réussirez clans vos entreprises.—11 ne faut pas se 
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lier à tout le monde. — Les plaisirs que \ous éprouverez 
vous feront oublier les peines passées. — Vous aurez une 
heureuse vieillesse. » 

Et, jetant au hasard sur chaque main cette kyrielle de 
prédictions qu’il est d’usage dans le monde nécromancien 
de débiter aux crédules, le savant personnage parvint à la 
main de madame de Gourcy, qui venait d’ôter son gant 
pour la présenter nue au devin, 

« Vous épouserez un étranger, lui dit-il. 

— Je suis mariée , répondit-elle , étonnée de ce genre 
de prédiction. 

— En secondes noces, » répliqua sévèrement le devin, 
comme s’il l’eût grondée d’avoir douté de son art. 

Et il passa rapidement devant madame de Gourcy pour 
venir se poser devant Isabelle, dardant au front de la 
jeune fille son regard brillant comme l’éclair et pénétrant 
comme le feu. 

Bien quelle lût habituée par son haut rang à être le 
point de mire de tous les regards, celui-ci lit éprouver à 
la jeune princesse un malaise dont elle avait peine à se 
défendre; elle aurait voulu fuir, échapper à F attraction 
de ces grands veux bleus fixés sur elle connue une puis¬ 
sance infernale : mais le magnétisme de ce regard la 
douait à sa place. 

« Et vous, noble fille d’isabeau de Bavière et de 
Charles VI, dit le devin en s’inclinant devant Isabelle, 
qui, rougissante et craintive, se tenait toujours derrière 
madame .de Gourcy, ne voulez-vous point que je soulève 
un peu le voile qui cache votre destinée?» 

La voix du nécromancien s’était singulièrement adoucie 
en s’adressant à la princesse... Celle-ci hésitait; mais ses 
compagnes lui dirent : 

« Oyez la science infinie de cet homme, madame; il a 
deviné votre origine au milieu de nous toutes. » 




























Le mystérieux inconnu restant toujours incliné devant 
Isabelle, la main de la jeune fille s'étendit machinalement 
vers lui. Elle sentit qu’il tremblait en la prenant. 

«A main si mignonne il faudrait un sceptre, dit-il; à 
taille si frôle un manteau royal, à front si pur un dia¬ 
dème. Dîtes, madame, ajouta-t-il à voix basse et cares- 
ressante, vous plairait-il <1 échanger votre joli chaperon 
rose contre une couronne de reine? 

— Si cela plaisait à Dieu et à monseigneur mon père, 
répondit Isabelle avec ingénuité, je n’en serais pas mar¬ 


ne. » 

Cette réponse eut d’abord l’air de transporter de joie 
le mystérieux inconnu; mais, comme si d’affreuses révé- 
lations eussent agité son sein, son visage se troubla, son 
front devint sombre, sa poitrine oppressée faisait en¬ 
tendre des soupirs saccadés, et ses grands veux bleus, 

* * 

qui envahissaient toute la personne d'Isabelle, semblaient 
exprimer toutes les angoisses d’un danger inconnu, mais 
redouté. 

L’émotion du nécromancien gagna tous les assistants; 
il se lit un silence morne au milieu de cette jeunesse un 
moment avant si bruyante, et, comme ne pouvant plus 
maîtriser sa pensée, le devin reprit : 

« Et cependant quel dommage d’exposer une créature 
si angélique aux ennuis qui sont cachés sous la pourpre !... 
Pardonnez, madame Isabelle, si, malgré moi, des craintes 
qui me saisissent et qu’un pouvoir inconnu semble me 
révéler, me font mêler d’affreux présages à la prédiction 
que j’ai à vous faire. En ces temps de discordes et de mau¬ 
vais vouloirs, il est telle couronne royale qui pourrait se 
changer en couronne d’épines... Oh! chère enfant, en ac¬ 
ceptant la première, n’auriez-vous pas appréhension de la 
seconde ? 

— Que la volonté de Dieu soit laite, seigneur,» dit Isa- 
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belle, rassurée par la douceur de l’organe du nécroman¬ 
cien, par son ton à la fois respectueux et tendre, et sur¬ 
tout par sa grande barbe blanche, qui prêtait à son visage, 
connue à ses paroles, quelque chose de paternel et de con¬ 
solant. 


«Eli bien, madame, continua-t-il vivement, avant 
une heure, vous serez reine d’Angleterre!... » 

Dans ce moment, un grand tumulte de v oix et de che¬ 
vaux troubla le calme qui régnait ordinairement dans la 
cour de lhotel Saint-Do); ces mots : Le roi! le roi!... 


parvinrent jusqu’aux oreilles des demoiselles rassemblées 
dans le préau. La crainte d’être surprises avec un nécro¬ 
mancien les lit se disperser à l'instant. 

Isabelle se disposait à les suivre; mais, d’un geste im¬ 
périeux et doux, le magicien la retint à sa place. 



LE l’ETIT Bit A CEI. ET ROI UE. 


Isabelle, demeurée seule dans le préau av ec le nécro¬ 
mancien , allait lui demander compte de l’audace qu’il 
montrait à la retenir ainsi, lorsqu’elle le vit sortir de la 
manche do sa longue robe un petit bracelet de velours 
rouge, brodé d’or et semé de pierres précieuses, auquel 
pendait une relique représentant l’image de la sainte 
Vierge. 

« Avant de vous quitter, madame, permettez-moi de 
v ous offrir un talisman contre les maux que le destin vous 
prépare. Prenez ce bijou et cachez-le à tous les yeux, ma¬ 
dame, dit-il en le lui présentant. Ce bracelet rouge a 
touché de saints tombeaux, il a été consacré par le sang 
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d'un martyr. Le pieux ermite qui nie l’a donné m’a 
qu’il garantirait de malencontres celui qui le porterait. 

— Alors pourquoi vous en privez-vous, messire? lui dit 
naïvement la jeuiïe fille ; vous devez en avoir plus besoin 
que moi; que moi, fille de reine et destinée à être reine 
un jour. 

— Hélas! pauvre enfant, les périls de la royauté dé¬ 
liassent souvent les misères d’une vie obscure et pauvre, 
(lardez ce talisman, madame; qu’il v ous rappelle le nécro¬ 
mancien, qui peut-être viendra le réclamer un joui'. » 

(Ion in te obéissant toujours à une puissance surnaturelle, 
qui n’était autre toutefois que celle du prestige attaché à 
la présence de ces tnv stérieux personnages, Isabelle prit le 
bracelet et l’attacha à son poignet. Mais, quand elle releva 
les yeux pour remercier le née roui ancien, il avait disparu. 
La naïve princesse crut à un prodige. Elle serra avec effroi 
contre son sein le petit bracelet rouge donné par cet être 
extraordinaire, et, cherchant un appui contre sa frayeur, 
elle aperçut à la porte madame de fîourcv, qui lui faisait 
signe de venir la rejoindre. 

« Accourez vite, madame, lui dit-elle, c’est monsei¬ 
gneur le roi venu de son château du Louvre pour v oir 
madame la reine. Il est accompagné d’une suite nom¬ 
breuse; il a avec lui les ambassadeurs anglais. Venez vite, 
on vous demande, 

— Et quel besoin a-t-on de moi?» demanda Isabelle, à 
qui le nom d’Anglais lit battre le cœur. 

Sans lui répondre, madame de Oourcy l’entraîna. 

bien malgré moi, mes jeunes lecteurs, et bien à contre¬ 
cœur, je vous assure, je suis obligée de vous parler un peu 
histoire. Toutefois rassurez-vous, ce ne sera pas long. 

Le roi d'Angleterre venait de perdre sa femme Anne de 
bohème, et, désirant aire la paix avec le roi de France, 
il résolut de demander en mariage madame Isabelle, fille 



























































aînée île (Parles VL Or on \it arriver à Paris, au mois de 
juillet 13!Lj, pour proposer ce mariage, une brillante am¬ 
bassade composée de plus de cinq cents personnes, et 
;t\mit a leur tête l'archevêque de Dublin, le comte de 
Kutland, amiral, et le comte de Aorthampton, maréchal 
d Angleterre. Le roi les reçut avec une grande magnifi- 
rrnr0 ’ - îs <léIraya, leur donnant deux cents écus par jour 
jHuu leur dépense, et les recevant souvent à sa table, ce 
que les princes imitaient, en les admettant aussi à la 
leur. Cependant le roi ne décidait rien ; il lui peinait 
d accorder sa fille à un prince qui était encore son en¬ 
nemi. Mais le chancelier de France, messire Arnaud de 
Corbie, homme sage, habile et. prévoyant s'il en fut, 
dit, selon les chroniques du temps, au roi et à ses 
oncles, les ducs de Bourgogne, de Berri, d'Anjou et 
de Bourbon : 


u Messeigneurs, il faut entrer dans la maison par la 
«bonne porte. Or ce roi Richard témoigne bien, en de— 
« mandant à s'allier à nous par mariage, qu’il porte un 
« véritable amour au royaume de France et à nous. Son 
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«oncle, messire Thomas de Glocester, est entièrement 
« contraire à sa volonté. Rien ne peut briser sa résistance 
« a la paix, et \ous avez vu que les pourparlers d’Amiens 
« et de LéÜnghen n’ont amené qu’une trêve seulement. 
«Mais, lorsque le roi d’Angleterre sera ainsi lié, il aura 
« beaucoup plus de force contre le duc de Glocester. Re- 
« cevons donc bien ses demandes et ses propositions, fai- 
« sons tant que ses ambassadeurs s'en aillent contents de 
« nous. » 


Les oncles du roi se mirent de l avis de messire Arnaud 
de Corbie, surtout le duc de Bourgogne, à cause de son 
comte de H an dre, à qui la guerre pouvait causer de grands 




















dommages. Alors on permit aux ambassadeurs d'être pré¬ 
sentés à la reine et à ses enfants, qui habitaient l’hôte! 
Saint- Pol. 

C’était pour assister à cette présentation que madame 
de Courcy était venue chercher Isabelle. Celle-ci se plaça 
aussi près qu elle put du siège de la reine, et, tout en ser¬ 
rant par-dessus la manche de sa robe le petit bracelet de 
velours rouge qui froissait légèrement son bras, elle réus¬ 
sit à prendre assez de calme pour assister dignement au\ 
événements qui allaient se passer. 

D’abord les ambassadeurs offrirent leur respect à la 
reine , puis ils s’avancèrent vers madame Isabelle. Le 
comte de Aorthampton, mettant un genou en terre, lui 
dit : 


«Madame, s'il plaît à Dieu, vous serez notre dame et 
notre reine. 

— Messire, répondit la jeune fille sans s'étonner, car 
elle voyait la prédiction du nécromancien s’accomplir, s'il 
plaît à Dieu et à monseigneur mon père que je sois reine 
d’Angleterre, je le serai volontiers, car il m a été dit que 
je serais une grande dame. » 

Puis, olfrant sa gentille petite main à ce grand et roide 
seigneur, elle îe lit lever et le conduisit gracieusement 
vers la reine, 

« Madame ma mère, lui dit-elle, avez-vous ouï la belle 
proposition de ces messieurs, et \ donnez-vous votre con¬ 
sentement? 

— Certes oui, répondit Isabeau, dont la figure un peu 
durement belle s’adoucissait toujours à l’aspect de sa fille, 
et vous voilà une grande dame, ma fille, et l’égale de Mi¬ 
tre mère. 

— Égale peut-être de rang, répondit Isabelle en por¬ 
tant la main de sa mère à sa bouche, mais toujours sujette 
par le cœur. 
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— Ce sera une noble et excellente dame, se dirent les 
ambassadeurs entre eux. 

— OU ! je suis bien contente, ma chère Eléonore, dit la 
princesse se penchant à l’oreille de madame de 1 lourcy, je 
vais être reine d’Angleterre, » 

Et, comme ses yeux parcouraient ravis le cercle des 
ambassadeurs anglais, tout à coup ils s’arrêtèrent fixes et. 
presque avec effroi sur l’nn de ces seigneurs. 

Aucune marque distinctive ne révélait son rang, mais 
sa figure jeune et douce olVrait quelques-uns des traits du 
nécromancien. Il possédait surtout son regard, ce regard 
imposant, calme et si pénétrant, que la princesse ne pou¬ 
vait le voir si 1 diriger sur elle sans se sentir toute troublée. 
Elle ferma les yeux comme pour se soustraire à cette puis¬ 
sance inconnue qui la faisait au même instant brûler et 
froidir; mais, quand elle les rouvrit, elle eut beau cher¬ 
cher ce chevalier, il n était plus là. 

Troublée par cette vision, la jeune princesse ne revint à 
elle que pour ainsi dire réveillée par la voix du roi son 
père, qui commandait, pour le lendemain, une chasse à 
laquelle il conviait tous les seigneurs anglais. 

« Vous en serez, madame Isabelle, dit-il à sa fille avec 
gaieté, je nomme le noble comte de Northampton \otre 
chevalier. » 

À ces mots, la figure sérieuse et dure de l’ambassadeur 
anglais s’abaissa roulement devant la gracieuse princesse, 
et murmura quelques mots comme de remercîment. Puis, 
s’approchant du roi et de la reine, il prit congé de Leurs 
Majestés. 

Alors le cortège des Anglais défila lentement devant la 
famille royale; mais en vain Isabelle chercha parmi tous 
ces jeunes et beaux seigneurs celui dont le regard la trou¬ 
blai si fort, elle ne l’aperçut pas. Le dernier avait dis¬ 
paru, qu elle cherchait encore. 
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LA CHASSE V U SANG LIER. 


De joyeuses fanfares avaient réveillé, au soleil levant, 
les nobles habitantes de l’hôtel Saint-Fol, et la cour était 
remplie de superbes coursiers qui piaffaient, impatients, 
en attendant les cavaliers ou les amazones qui devaient 
les monter. Bientôt le roi, les princes ses oncles, et les 
ambassadeurs, se montrèrent prêts à partir-, alors la reine, 
ses enfants et ses dames et écuyers parurent sur le perron. 


Deux haquenées, blanches comme la neige, furent aine- 
nées à madame Isabeau et à madame Isabelle. Au moment 
où cette dernière sautait sur la selle, elle crut remarquer, 
dans celui qui lui présenta le genou pour l'aider à mon¬ 
ter. le même seigneur anglais dont le regard avait une si 
profonde expression. Mais sans doute elle s’était trompée, 
car, une fois en selle, elle jeta les yeux sur son écuyer; la 
vision a\ait encore disparu : à sa place, elle n’aperçut, de¬ 
bout près de sa haquenée, suivant chacun de ses mouve¬ 
ments, les épiant presque, que la longue et triste figure 
du comte de Nortlianipton. La naïve et superstitieuse en¬ 
fant serra son petit bracelet rouge avec dépit, et comme 
pour conjurer tout mauvais présage. 

I ai journée était superbe. Le cortège partît en ordre de 
Paris; la plus sévère étiquette en avait ordonné l’arrange¬ 
ment; mais, lorsqu’on fut arrivé dans la forêt, la chasse 
s'anima, l'harmonie se rompit peu à peu, et Isabelle ne 
tarda pas à se trouver en compagnie seulement du grave 
comte de Northampton et de quelques vieilles dames dp 
la suite de la reine. Quel cortège pour une jeune et 
joyeuse enfant! En vain elle appelait de ses vœux madame 
de Courcy, sa bonne et indulgente Eléonore; en vain vou- 
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lait-elle faire presser le pas à sa mont ure pour la rejoindre, 
elle ou quelques autres des demoiselles de la reine : son 
cérémonieux voisin se penchait aussitôt à l'arçon de sa 
selle, senquérait de ce quelle désirait, l’engageait à mo¬ 
dérer laideur de son coursier, étant, lui, comte de Nor- 
thampton, ambassadeur du roi d’Angleterre, responsable 
des dangers que pouvait courir sa future reine. 

Le comte répétait pour la vingtième fois son observation 
avec le même ton grave, la même inflexion de voix creuse, 
le même (reste compassé, lorsque soudain un sanglier tra¬ 
qué par les chiens se jeta à la traverse des chevaux et du 
discours de l’ambassadeur anglais, et répandit l'effroi 

dans la troupe. 

Soit qu Isabelle eût eu peur, et que, par un brusque 
cou > d’éperon, elle eût forcé son cheval à se cabrer, soit 
C °p le cheval eût été effrayé par le sanglier, ou soit 
encore que la jeune fille eût voulu profiter du désordre 
rénandu dans son cortège pour s'éloigner de son roide che- 
\ dier et rejoindre le gros de la société, sa haquenée, lan¬ 
cée par elle au galop, 11 e tarda pas h prendre le mors 

aux dents. 

Emportée à travers les allées et contre-allées de la forêt 
avec une vélocité incroyable, Isabelle eut toutes les peines 
du monde à se tenir en selle. À chaque nouvel élan elle 

sentait désarçonnée, près d’être jetée à terre et. brisée 
contre les pierres ou les arbres du chemin; mais son petit 
bracelet rouge qu’elle sentait toujours à son bras soutenait 
ses forces ; 1 idée qu’avec lui il ne pouvait pas exister de 
danger lui donnait non-seulement du courage, mais de la 
nrésence d’esprit, qui en sert bien souvent, si elle ne dou¬ 
ble nas celui que l’on a. Elle arriva ainsi, sans malen- 

, , v ,i,, u c un endroit solitaire de la forêt, où son cheval 
contre, uan» , ’ , . , 

s’arrêta de lui-mèine, comme s il eût atteint le but de sa 
course. 
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Lp premier besoin d’Isabelle fui de respirer, car le vent 
qui s'engouffrait dans sa poitrine, à chaque soubresaut du 
cheval, l'avait oppressée; puis elle se mit à réparer le dé¬ 
sordre de ses vêtements, occasionné par la rapidité de sa 
course. Ce soin rempli, elle examina le lieu où elle se trou¬ 
vait : c’était une solitude sombre et Sauvage; la main de 
l’homme ne se voyait nulle part; le chêne gigantesque x 
déployait à son aise ses branchages touffus; l’herbe, que 
n’avait encore plovée aucune trace humaine, s’y élevait 
\ erte et serrée ; les fleurs dos champs, mêlées aux fraises 
rouges des bois, y réjouissaient la vue, en même temps 
(pie leur parfum embaumait l’air; la fauvette et le ros¬ 
signol semblaient fêter cet endroit en x faisant entendre 
leurs plus joyeux ramages. 

Le calme de ces lieux, si différent du bruit de la ville, 
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auquel Isabelle était accoutumée, répandit dans son âme 
cette paresseuse langueur qui fait que les membres se dé¬ 
tendent d’eu.x-mèmcs et cherchent le repos. Pliée en deux 
sur sa haquenée, qui broutait tranquillement Y herbe dont 
les épis venaient d’eux-mêmes s’offrir à sa bouche, la jeune 
fille rêvait, elle pensait à son mariage, à ce roi Richard 
. auquel elle allait jurer soumission et fidélité, à ce roi 
quelle ne connaissait pas et dont elle n’avait même ja¬ 
mais vu le portrait. Depuis la veille, vingt fois elle aurait 
voulu questionner sur lui ses compagnes, et, chaque lois, 
comme une crainte pudique l’en avait empêchée. Puis 
elle cessait de penser à son royal fiancé pour s'abandon¬ 
ner en enfant gâtée au charme de Ja solitude où elle se 
trouvait, pour écouter le rossignol et respirer avec délices 
les émanations enivrantes qui l’enveloppaient. 

Le pas d'un cheval qui s’approchait la tira désagréable¬ 
ment de sa rêverie; ce ne pouvait être que celui du céré¬ 
monieux chevalier auquel son père l'avait confiée. Elle 
tourna la tète avec dépit de ec côté; mais, bien que le 
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cavalier fût encore loin, elle ne reconnut ni Vencolure du 
vieil Anglais ni celle (le son long cheval : c’était un très- 
jeune homme monté sur un élégant coursier. Ce cavalier 
portait le costume des écuyers de l’ambassadeur; mais sa 
bonne grâce prêtait à ce costume un charme que les autres 
écuyers n’ avaient pas. Sa figure, qui ne lui apparaissait 
encore qu imparfaitement, rappela à la princesse ces por¬ 
traits d’anges blonds que madame Yalcntine, sa tante, 
avait apportés de Milan, et qu’elle conservait dans son ora¬ 


toire. 

En entrant dans le bosquet, le cavalier mit pied à terre; 
et. découvrant respectueusement sa tête, il leva sur la prin¬ 
cesse des yeux qui la fixèrent à sa place. 

C’était encore sa vision : ces yeux avaient l'expression 
mystérieuse du regard du nécromancien ; ils avaient la 
douceur magique du regard du seigneur inconnu et de 
l’écuyer du matin. Isabelle chercha son bracelet rouge et 
le serra avec émotion. 

«Madame, dit l'inconnu, et sa voix avait la douceur de 
ses traits, nombre de seigneurs chevauchent après vous 
dans la forêt; les uns cherchent leur princesse de France, 
les autres leur future reine d*Angleterre; puisque c’est 
moi qui, le premier, ai eu le bonheur de vous retrouver, 
accordez-moi l’honneur de vous remettre en votre route. » 

Isabelle salua pour réponse, et, reprenant les guides de 
sa haquenée, elle sortit du bocage, non toutefois sans jeter 
un coup d’œil de regret sur la solitude charmante qu’elle 
quittait. 

Le jeune écuyer s’élança sur son cheval ; et, mesurant 
son pas sur celui de la monture de la princesse, ils che¬ 
vauchèrent un moment en silence sous les grands arbres. 

Isabelle ne parlait pas, non qu’elle fût intimidée par sa 
position, elle avait trop la conscience de son haut rang 
et de sa dignité de princesse pour craindre de se trou- 
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ver seule avec un inconnu au beau milieu d'une forêt : 
c’était peut-être aussi celle meme fierté superbe qui lui 
faisait garder le silence. 

L’inconnu le rompit le premier. ’ 

« N’avez-vous point eu Iraveur, madame, de la course 
précipitée de votre beau coursier? bien que je ne fisse 
pas partie du cortège, mes yeux ne vous ont pas quittée 
depuis le commencement de la chasse... » 

Et, voyant que la princesse ne répondait pas, il reprit : 

« N’aurez-vous pas regret, madame, de quitter ce tant 
beau pays de France? 

— Je ne sais, milord, répondit Isabelle; depuis hier 
tant d’événements se succèdent dans mon existence, que 
j’en suis encore tout étourdie, et n’ai vraiment pas eu le 
temps de réfléchir. 

— Quoi 1 pas même à ce roi Richard, votre heureux 
fiancé ? 


— (Test peut-être sa pensée qui me préoccupe à ce 
point, » dit Isabelle. 

Puis elle reprit avec cet abandon d’enfant qui s’alliait si 
bien à ses traits mignons et charmants : 

« Vous le connaissez, milord, le roi Richard; est-il bon? 

— On le dit, madame. 


— Et... est-il beau? 

— On le dit encore, madame. 

— Tant mieux, dit Isabelle étourdiment; il me fera 
moins peur. » 

Le jeune cavalier sourit. 

«Ainsi, reprit-il à voix liasse, et comme s’il eût craint 
<pie d’autres nentendissent son discours, bien qu’il fût 
seul dans la forêt avec la princesse; ainsi, madame, vous 
irez vers lui sans ennui? Notre cœur, si jeune, ne laissera 
à la cour de France rien qu’il doive regretter? 
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— Et monseigneur mon père, milord, et madame ma 
mère, et ma chère Eléonore, madame de Courcy? 

— Et voilà tout?... demanda Y inconnu. 

— Je le crois, milord, dit Isabelle avec candeur, et ce¬ 
pendant je n'oserais F affirmer, car, au moment de s’éloi¬ 
gner pour toujours, les objets indifférents, mais qui nous 
entourent, prennent à nos y etsx un caractère tout particu¬ 
lier; ainsi, depuis hier, il me semble que j’aime davantage 

» toutes mes demoiselles. 

— Et, parmi tous ces jeunes lords anglais, dites, ma¬ 
dame, n’en avez-vous remarqué aucun auquel vous souhai¬ 
teriez que votre royal époux ressemblât? » 

Isabelle comprima un éclat de rire en répondant : 

« Ge 11e serait, pas, à coup sûr, au comte de Northamp- 
ton. 

— Le voici au détour de cette allée,» dit l’inconnu, dé¬ 
signant du doigt un groupe de seigneurs qui s’avançaient 
vers eux; et, piquant des deux, il disparut par un petit 
sentier avant qu’Isabeïlé eût pu deviner son intention de 
la quitter. 

La jeune princesse rejoignit la chasse toute soudeuse; 
la curiosité lui harcelait le cœiu*; elle aurait voulu savoir 
quel était ce jeune Anglais, qui parlait français comme un 
Français. A ses manières polies, ainsi qu’à son ton dégagé, 
ce ne pouvait être qu'un seigneur d’importance ; mais pour¬ 
quoi sc tenait-il éloigné d’un lieu où, sans nul doute, son 
rang lui permettait de figurer? Elle eut beau interroger 
tous les visages qui l 1 entouraient, aucun ne lui présentait 
l’image de cet inconnu, aucun ne possédait ce regard si 
lier et si doux à la fois. 

Quelques jours après, les ambassadeurs anglais retour¬ 
nèrent en Angleterre avec une réponse favorable et la pro¬ 
messe qu’on leur conduirait la princesse au,printemps pro¬ 
chain. 
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Au commencement du mois de mars 1396, madame de 
Courcy entra un matin inopinément dans la chambre d’Isa¬ 
belle, et trouva cette jeune princesse assise sur son lit, à * 
demi vêtue et plongée dans des réflexions dont ne l’arracha 
qu’avec peine la voix d’Eléonore. 

« Grande nouvelle ! madame Isabelle, lui dit-elle, n’ap¬ 
portant que peu d’attention à la tristesse répandue sur les 
traits de la princesse ; les ambassadeurs d'Angleterre vien¬ 
nent d’arriver à Paris. 11 paraît que votre royal fiancé est 
pressé d'achever cette union : il a envoyé, avec l’ambas¬ 
sade, ses deux oncles, les ducs de Lancastre et de Gloces- 
tcr. Ils sont munis d’une procuration dont voici à peu 
près la teneur. J’étais auprès de madame la reine quand 
monseigneur le roi est venu lui en donner connaissance. » 

Et, comme Isabelle, les yeux distraitement fixés sur la 
jeune dame d'honneur, avait l’air d’écouter, celle-ci con¬ 
tinua : 

« Pour faire cesser la cruelle effusion du sang humain et 
les innombrables désordres de la guerre; pour parvenir plus 
tôt à un bon traité de paix; pour rendre le repos, non-seu¬ 
lement aux royaumes, terres, seigneuries et sujets des deux 
partis, mais aussi à toute la chrétienté; pour le bien et 
l’union de l’Église catholique; pour la confusion des infi¬ 
dèles, ennemis de la foi chrétienne, Bichard, roi d’Angle¬ 
terre, a donné pouvoir de conclure son mariage avec ma- 
.dame Isabelle, fille aînée de son cousin le roi de France. 
Les ambassadeurs sont aussi autorisés à contracter les fian¬ 
çailles par parole de futur, et le mariage par parole de 






















présent, de la manière la plus convenable et la mieux 
séante, ainsi qu'à accepter le consentement de ladite dame. 

« De son côté, le roi de France, votre père, a donné sa 
procuration aux ducs de Bourgogne et de 1 terri, dans la¬ 
quelle se trouvent exposés les mêmes motifs et désirs d’al¬ 
liance et de paix entre les deux royaumes. Votre dot est. 
ainsi réglée : vous voyez que je n’ignore rien, ma chère 
princesse : on vous donne huit cent mille francs, dont 
trois cent mille francs payables sur-le-champ, cent mille- 
francs du moment où vous irez habiter avec le roi d'Angle¬ 
terre, puis cent autres mille francs d’année en année. Il est 
aussi stipulé que les enfants provenant de ce mariage tic 
pourraient prétendre à aucun droit à la couronne de 
France-, et, de plus, il a éié convenu que monseigneur 
votre père serait tenu de vous habiller, vous parer de 
joyaux et vous faire conduire et accompagner à ses dé¬ 
pens, honorablement et selon votre condition, jusqu’à (la- 
lais, où le roi d’Angleterre doit vous recevoir. Le contrat 
se signe ce soir, la noce se fait demain. Permettez que je 
sois la première à rendre hommage à la reine d’Angle¬ 
terre, ajouta madame de Courcy en s'agenouillant, moitié 
riante, moitié cérémonieuse, devant la jeune tille, et pre¬ 
nant la main de la princesse qu’elle porta à ses lèvres. 

— Quelle gaieté! quelle joie ! dit Isabelle tristement; e 
elle dit quelle m'aime! . 

— Oh! quand vous ai-je donné le droit d’en douter, ma¬ 
dame? reprit Eléonore d'un ton de doux reproche. 

— Aujourd’hui, ingrate, où tu te réjouis de me quitter. 

— Mais je ne vous quitte pas, madame Isabelle, je vous 
suis à la cour de votre royal époux. 

— Puisses-tu y aller seule ! 

— Gomment! que dites-vous? 

— La vérité, Eléonore; ce mariage me tue !... Ecoute, 
oh! j'ai si peur de ce roi Richard! 
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— Chassez ces inquiétudes, chère princesse , croyez- 
moi; le roi votre père consentirait-il à ce mariage s’il ne 
devait être aussi heureux pour vous qu’il est utile au bien 
de l’Ktat? Allons, laissez-vous parer, laissez relever vos 
beaux cheveux blonds, et vous mettre en état de rece¬ 
voir dignement ces nobles ambassadeurs de votre royal 
époux. » 

Isabelle se tut et se prêta volontiers à toutes les fantai¬ 
sies de toilette que la jeune dame d’honneur inventait pour 
la faire belle, à quoi la beauté naturelle de madame Isa¬ 
belle aidait merveilleusement. Puis elle la mena triom¬ 
phante dans l'appartement de la reine, où le contrat se 
passa, Les noces eurent lieu le lendemain. Pour la pompe 
et les superfluités, elles furent magnifiques : les rois et 
les princes sVmmèrrni de mervoilhmv présents ; mais il 
fut décidé que la remise d’Isabelle à son époux n’aurait 
lieu que lorsque le trousseau serait achevé... Alors le roi 
de France devrait se rendre à Saint-Omer avec la prin¬ 
cesse, pendant que, de son côté, le roi d’Angleterre vien¬ 
drait l’attendre à Palais. 

Tout étant ainsi convenu, la France et l'Angleterre riva¬ 
lisèrent de luxe, d’élégance; ce fut une lutte d’ouvriers à 
qui perfectionnerait les plus riches pièces d’orfèvrerie, 
les plus brillants bijoux, les plus merveilleuses étoffes. 
Toutefois, malgré le zèle des orfèvres et des brodeurs, les 
préparatifs se prolongèrent jusqu’au mois d’octobre, où 
Richard, lassé d’attendre, partit le premier pour Calais, 
ce qu’il lit savoir à Charles VI. Mais celui-ci, qui vou¬ 
lait su i v re la procession le jour de la.fête de saint Denis, 
patron de la France, retarda encore de quelques jours. 

Ce ne fut que le 14 octobre, après avoir fait ses dévo¬ 
tions à Notre-Dame et à Saint-Denis, que la jeune reine 
d’Angleterre, le roi et la reine de France, se mirent en 
route. Leur suite était nombreuse et illustre. Entre au- 
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t res grands personnages, on y voyait le duc de Bre¬ 
tagne, qui était venu à Paris pour célébrer les fiançailles 
de son fils avec madame Jeanne de France, seconde fille 
du roi. 

Sur la limite des deux États, entre Calais et Ardres, 
on avait dressé deux camps : celui du roi de France était 
composé de cent vingt tentes en charpentes et en draperie ; 
celui du roi d’Angleterre ne lui cédait en aucune manière. 
Le 27 octobre, les deux rois s’étant rendus chacun dans 
leur camp, les ducs de Lancastre, de Clocester elle comte 
de Rutland vinrent prendre les ordres du roi de France sur 
les cérémonies qu’il fallait observer, sur les habillements 
qu’il fallait porter. Le roi les reçut gracieusement et leur 
donna à chacun un diamant. Pendant que cette scène se 
passait, une autre du même genre avait lieu dans le camp 
d’Angleterre: c’étaient les ducs de Bourbon, de Bern et 
de Bourgogne qui remplissaient le même message auprès 
du roi d’Angleterre. Celui-ci répondit : 

«Que la paix et l’amitié ne se prouvaient point par des 
robes magnifiques; qu’il ne fallait pas de cérémonies pour 
une entrevue toute cordiale. » 


Un pieu avait été planté à distance égale- des deux 
camps. Or, le 28 au matin, à la même heure, les deux 
rois sortirent chacun de leur tente. Le roi de France 
était suivi de quatre cents chevaliers, les premiers du 
royaume, et précédé de son cousin, le comte d'Harcourt, 
portant 1 épée de France et remplissant l’office de con¬ 
nétable en l’absence du comte d’Eu, parti pour la croi¬ 
sade *. Arrivé à une certaine distance du pieu, il descen- 


1 Une croisade avait été entreprise sou& le régne 
n'eut qirun commencement d’exécution* (E* M.) 


précédent 


mais elle 
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dit de cheval, et, ses chevaliers ayant aussi mis pied 
à terre, il leur dit : 


« Mes bons amis, je vous prie de ne point me faire re¬ 
pentir du choix que j’ai fait de vous pour m’accompagner; 
comportez-vous bien selon mon ordonnance et votre de¬ 


voir. » 


Le roi d’Angleterre avait, de son côté, observé les mê¬ 
mes formalités. Charles VI était vêtu d’une robe courte qui 
ne lui venait qu’aux genoux et d’un simple chaperon de 
velours. Le roi Richard portait sa robe plus longue, mais 
moins ornée. 

Les deux rois, s’apercevant, se mirent à marcher l’un au- 
devant de l’autre jusqu’à ce qu’ils se fussent rencontrés. 
Là, en présence de toute leur suite, qui avait mis genou en 
terre, ils se prirent la main et s’embrassèrent cordialement ; 
puis ils résolurent qu’en ce lieu, et en mémoire d’une si 
touchante union, il serait élevé une chapelle à Notre-Dame 
de la Paix. 

Alors les ducs de Lancastre et de Gïocester s’avancèrent 
vers le roi de France et lui offrirent un drageoir plein d’é- 
pices, ainsi qu’une coupe de vin, en même temps (pie les 
duc de Bourgogne et de Béni en présentaient autant au roi 
d’Angleterre. Puis les deux rois se firent à chacun des pré¬ 
sents : Charles VI offrit à Richard une tasse d’orfèvrerie à 
mettre la bière, et un pot à l’eau ; et celui-ci, à son tour, 
présenta au roi de France un flacon et une aiguière. 

Un grand mouvement se faisait remarquer dans le camp 
des Français: c était un nombre infini de litières, de cha¬ 
riots dorés, de chevaux superbement harnachés qui se met¬ 
taient en marche, et s’avançaient vers les deux rois : on ne 
voyait que guirlandes d’or, perles, diamants, qui reluisaient 
au soleil. Madame Isabelle, montée sur une belle haquenée 
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blanche, s'avancait en tête, les yeux baissés et le visage 
pâle. Sa robe, toute brodée de fleurs de lis, descendait jus¬ 
qu'à scs pieds ; sa tète charmante semblait plier sous le 
poids d'une couronne d’or, à laquelle était attaché un voile 
court à franges d'or, que le vent du matin faisait flotter 
gracieusement sur son cou de cygne. 

Lorsque sa haquenée s’arrêta, les ducs de Bourgogne et 
de Berri allèrent à la princesse et lui offrirent la main pour 
descendre. Aussitôt qu elle eut mis pied à terre, les duches¬ 
ses de Lancastre et de Glocester, accompagnées tic plu¬ 
sieurs dames anglaises, s’avancèrent et lui firent leur révé¬ 
rence. La jeune reine la leur rendit; puis, conduite toujours 
par se» oncles, elle marcha vers le roi d’Angleterre, devant 
lequel elle s’agenouilla. 

« Mon fils, dit le roi de France au rot Richard, c'est ma 
liile : je vous l’avais promise, je vous la donne et vous la 
laisse ; promettez-moi de l’aimer comme votre femme. 

a 

—Je vous le promets de grand cœur, mon père, dit Ri¬ 
chard prenant la main d’Isabelle pour l’engager à se relever; 
et vous, madame, ajouta-t-il, promettez-vous de m'aimer 
comme votre époux ? » 

Isabelle se laissa relever ; mais, gardant toujours ses yeux 
baissés desquels de grosses larmes tombaient, elle ne ré¬ 
pondit point. 

« Regardez-moi, Isabelle, dit Richard, la voix si cares¬ 
sante, que la jeune reine, émue déjà de cette voix quelle 
croyait reconnaître, leva lentement les veux, et demeura 
saisie en retrouvant dans le roi Richard le nécromancien 
et Y inconnu de la forêt ! 

— Oh! mon petit.bracelet rouge! dit-elle presque avec 
une joie d’enfant, vous m’avez bien porté bonheur! « 

En vue des deux camps et du roi de France qui exami¬ 
nait cet à parte d’un air inquiet, Richard prit sa jeune 
femme dans ses liras et l’embrassa tendrement. 


/ 









Le reste, chers lecteurs, est plus triste : Isabelle prit congé 
de son père et de ses ondes, les larmes ati\ yeux ; et, sans 
être suivie d'autres dames françaises que de la dame de 
Courcv, elle fut remise aux duchesses de Lancastre et de 
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Glocester. On la plaça dans une litière, et elle partit pour 
Calais. 


Quatre ans après, Henri de Lancastre montait sur le trône 
d’Angleterre sous le nom de Henri IV, et madame Isabelle 
de France, ramenée à Calais avec les mômes honneurs 


royaux qui l’y avaient accompagnée, rentrait en France seule 
et eu habit de deuil : Richard 11 venait de mourir empoi¬ 
sonné dans la tour de Londres, par l’ordre de Henri 1 . 

Et cependant elle n’avait pas perdu son petit bracelet de 
velours rouge ! 


1 Richard il, Jils du fameux prince Noir, avait tendrement aimé sa douce 
et naïve épouse. Comme un père indulgent, il se faisait enfant pour lui plaire ; 
il consentait à partager ses jeux; souvent même on le \i.l aider cette jeune 
souveraine à parer des poupées. Isabelle lui rendait cette affection avec toute 
Sa générosité de l’enfance, Mlle pleura sa perte avec tant d'amertume et de 
constance, que Von s'étonna qu'un cour de douze ans sût conserver un sou¬ 
venir si profond. De retour en France, elle consenti! à épouser Charles d’Or¬ 
léans , (ils de Valentine de Milan et du malheureux duc d Orléans, assassiné 
par Tordre de Jean sans Peur, Elle mourut à Tâge de vingt-deux ans. Son 
époux faillit succomber à l’excès de sa douleur. Dans des poésies, générale¬ 
ment admirées comme des chefs-d'œuvre de grâce et de sentiment, Charles 
d Orléans nous a conservé la mémoire d'Isabelle et de ses touchantes ver¬ 
tus. (E. M.) 



















































ANNE DE BRETAGNE 


15 e SIÈCLE. 

# 



LES MVLmtfjRS l>TNE JEUNE UUCJIESSE- 


À quelques lieues de Nantes, sur les bords de la mer, on 
voit encore attenant au cliâteau de Beaumont trois hautes 
tours noires, élevées, et si anciennes, si anciennes, qu au¬ 
jourd’hui, dans le pays, les habitants eux-mêmes ne sau¬ 
raient trop dire en quel temps elles ont été construites. — 
Tout ce que je sais, moi, c’est qu’en 1489, époque à la¬ 
quelle se passe l'histoire que je vais vous raconter, ces 
trois liantes tours formaient ce qu’on appelait alors le châ¬ 
teau de Redon. 

Or, un matin du mois d’octobre de cette année 1489, 
une étrange scène se passait dans un des appartements de 
cette tour : une jeune tille de treize ans était assise sur 
une chaise eu bois, à haut dossier, tandis qu’un chevalier, 
qui avait bien cinq fois l’âge de cette enfant, se tenait debout 
devant elle, humble en apparence, mais rouge de colère, 
et le regard empreint d’une sévérité impérieuse qu’il n’o¬ 
sait exprimer. 
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« Vous avez vu, princesse, le sire Alain d’Albret? de¬ 
manda le vieux chevalier à la jeune fille. 

—■ Dieu merci, messire de Rieux, le bon Dieu nous a 
donné une excellente vue. 

— Et... oserai-je, princesse, vous demander comment 
vous le trouvez? répliqua le sire de Rieux. 

— Fort laid, messire, répondit aussitôt la jeune prin- 


— La laideur du visage n'est rien, lorsque la beauté de 
l’âme vient la compenser. 

— Lorsque... prononça la princesse avec une certaine 
intonation hésitante et malicieuse. 

— Princesse! dit le sire de Rieux de F air étranglé d'un 
homme qui se contraint péniblement. 

— Je trouve encore votre protégé très-vieux messire 
de Rieux, dit aussitôt la princesse. 

— Très-vieux! il n’a que cinquante ans, répliqua le sire 
de Rieux. 

— Très-vieux comparativement à moi, qui n’en ai que 
treize, messire, se hâta de répliquer la noble et royale 
enfant. 

— Madame Anne de Bretagne, dit le sire de Rieux en se 
posant de la façon la plus solennelle, lorsqu en 1488 le duc 
François 11, votre noble el auguste père, mourut, il vous 
confia à ma tutelle, il me remit tous ses droits sur vous, 
me chargeant de veiller sur votre jeunesse, je dirai môme 
plus, sur votre enfance... Comment, dites, ma noble 
et royale pupille, puis-je accomplir la parole donnée, 
lorsque je ne trouve auprès de vous que mépris pour mes 
conseils, que rébellion à mes volontés, qu'insousiance à mes 
désirs ? 

— En il’ outre-passant pas les pouvoirs remis sur vous 
par mon père, messire, et en me consultant un peu avant 
de promettre ma main, répondit Anne avec un geste de 
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tête si superbe, un si beau regard, que, malgré lui, le 
tuteur s’inclina connue s’il ne se fût pas trouvé devant une 
enfant, ou connue si cette enfant eût grandi tout à coup 
d’une coudée. 

— C’est ce que je fais, il me semble, dit le vieux che¬ 
valier. 

— Oui, ii la façon dont doivent se servir les loups, lors¬ 
qu'ils veulent croquer un agneau, lit observer la princesse 
d’un accent malin et tant soit peu goguenard. 

— Enfin, répliqua le tuteur, vous refusez positivement 
d’épouser Maximilien, roi des Romains, avec lequel vous 
fûtes fiancée presque au sortir du berceau ? 

— Positivement, répliqua la princesse. 

— Vous ne voulez pas non plus entendre parler de 
Charles A’ 1II, roi des Français ? demanda le tuteur. 

— Pas davantage, répondit la princesse avec une grande 
assurance. 

— 11 faut cependant, princesse, songer à choisir un 
mari. 


— Aussi j’y songe, répondit la princesse d’un ton sé¬ 
rieux. 


— Et peut-on savoir, peut-on connaître le nom de l’heu¬ 
reux mortel auquel vous porterez en dot la plus belle por¬ 
tion de la France, la Bretagne? 

— Non, messire, répondit la duchesse la voix émue, car 
ceci est un secret entre Dieu et moi. Qu’il vous suffise seu¬ 
lement de savoir que je ne veux épouser ni le roi des Ro¬ 
mains, ni le roi îles Français, ni votre protégé le sire Alain 
d’Albret... J’ai treize ans, messire, treize ans; à cet âge, 
et quand ou est Bretonne, on n’a besoin, pour gouverner, 


ni d’un tuteur ni d’un mari. Pas plus tard que demain, je 
veux parcourir mes États, voir par mes yeux les besoins 
de mon peuple, et, digne lille du duc François 11, faire 
chérir mon nom, comme l’on révère le sien... Et sur ce, 
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înessire, nous vous prions de ne pas nous lancer de ces 
grands éclairs de vos yeux qui, lorsque nous étions petite, 
nous faisaient peur. Il esi l’heure de me retirer dans mon 
oratoire pour y prier le bon Dieu, nous vous permettons de 
nous quitter. » 

Cela dit, avec une majesté vraiment royale, Anne de 
Bretagne se leva, et, imitant du geste une paysanne bre¬ 
tonne, encore jeune, fraîche et grasse, à la suivre, elle prit 
en passant la main dune jeune lille de son âge, salua gra¬ 
vement le sire de ïlieux, et se retira dans son oratoire, 
dont les fenêtres en ogive, ouvertes à cause de la chaleur, 
laissaient, arriver jusqu’à la princesse les doux parfums des 
jardins environnants, les senteurs délicieuses de l’acacia 
en Heurs et de la clématite odorante, qui grimpait line, 
déliée, verdoyante, et parée de ses petites corolles lilas et 
or jusqu’au balcon de la tourelle. 

Bientôt, de dessous ce même balcon, une voix qui se 
plaignait attira la princesse sur la pierre en saillie. 

« Chut! dit Anne de Bretagne à ses deux compagnes. 


écoutons. » 

Et, se penchant sur le fer du balcon, elle entendit ces 
mots : 

« Ah! que je voudrais, roi ou reine, pouvoir faire ma 
volonté, et pourquoi, mon Dieu! faut-il que je ne sois 
qu'un vilain manant! disait cette voix, dont les inflexions 
mâles, et cependant douces, attestaient quelles venaient 
d’un .très-jeune garçon. Oui,.c’est décidé, et, dusse-je en 
mourir, car mieux vaut mourir que mal vivre, je sais bien 
ce que je ferai le jour des morts. » 

Curieuse de voir de plus près l'individu qui voudrait 
être roi ou reine pour faire sa volonté, lorsque, dans tous 
les royaumes, ce sont presque tou jours les rois et les reines 
qui doivent faire abnégation de leurs goûts et de leurs 
désirs, elle lit signe à ses compagnes de ne pas bouger. 
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et, ouvrant une petite porte qui conduisait, par un escalier 
tournant, dans une des cours les moins fréquentées du 
château, elle ouvrit de là une seconde porte, et se trouva 
sur la grande route, à côté (l’un jeune paysan d’une quin¬ 
zaine d'années environ. 


11 . 


LA FKE UK LA BRETAGNE. 


Au fait, si le paysan breton se plaignait, il pouvait bien 
en avoir le droit, car rien au monde ne paraissait plus 
misérable que son costume, si ce n’était cependant la pâ¬ 
leur maladive de son visage que baignait un déluge de 
larmes. 

Au bruit léger de la marche de la princesse et du frôle¬ 
ment de sa robe de soie sur le sable, le petit paysan tourna 
la tète, et, votant près de lui une personne venue il ne 
savait d’où, car il n avait entendu ni ouvrir ni fermer la 
porte qui avait donné passage à la princesse, il eut peur, 
et se leva en se signant. 

Anne était vêtue d’une longue robe de soie violette, 
attachée autour du cou par une fraise blanche : cette 
robe prenait exactement sa taille, et, s’arrondissant ensuite 
en s’élargissant près de terre, la faisait assez ressembler à 
une abeille. Le charmant usage de la duchesse était en¬ 
cadré, a la mode de Bretagne, dans un capuletde velours 
rouge, a peu près pareil à celui dont les peintres du quin¬ 
zième siècle coiffent la Mère de Jésus dans sa fuite en 

m 

hgypte. I ne belle chaîne d’or ornait sa poitrine, et une 
riche aumônière pendait à sa ceinture. 

«Est-ce que je te fais peur? dit Anne, en souriant de 
l’effet produit par elle sur ce paysan. 

— Dame, dit celui-ci, à moins que vous ne soyez une 
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des fées de notre Bretagne ou la princesse Anne elle-même, 
je ne devine pas pas trop qui vous pouvez être... 

— L’une ou l'autre, à ton choix, répondit la princesse: 
mais qu'importe quelle je sois! ce n’est pas de moi qu'il 
s agit; j'ai entendu tes plaintes, et j’accours. Pourquoi 
veux-tu mourir? 

— Parce que... parce que j’ai tous les malheurs pos¬ 
sibles, répondit le jeune paysan en pleurant : mon grand- 
père est aveugle, ma mère est aveugle, ils meurent qua¬ 
siment de faim trois jours sur quatre dans la semaine; 
et, parce que moi qui devrais les soutenir, je ne peux pas 
trouver d’ouvrage, tout repose donc sur Gotlie, ma sœur, 
qui va aux champs toute la journée et qui a bien du mal à 
nous procurer un morceau de pain. 

— Et pourquoi, toi, ne peux-tu rien taire? demanda la 
princesse. 

— Pardon, dit le paysan, auquel une idée sembla subi¬ 
tement traverser le cerveau. Ne m ayez-vous pas répondu, 
quand je vous ai demandé si vous étiez la fée de la Bre¬ 
tagne ou la duchesse Anne : « L’une ou l’autre, à ton 
choix? » 

-— Oui, dit Anne. 

— El), là.... si je veux, vous serez Tune ou l’autre?.., 
demanda encore le petit paysan en hésitant, 

— Oui, répondit de nouveau la duchesse. 

— Eli bien, je choisis : dit le paysan naïvement, je 
veux que vous soyez fée. 

+ 

— C’est fait, dit Anne, qui, en jeune fille qu’elle était, 
s’amusait de tout. Voyons, souhaite; que veux-tu? 

— D’abord, de beaux habits tout neufs, répondit-il. 

— Ah! tu es vaniteux, c’est mal; je ne t’accorde pas 
cela, dit Anne. 

— Madame la fée, daignez m’écouter, dit le petit pay¬ 
san en joignant les mains. Il y a un riche fermier des 































































environs qui consentait à me prendre à son senice; mais, 

<[uand il m’a vu venir me présenter chez lui, ce matin, 
avec les haillons (pie j’ai sur le corps, il n’a tant seule¬ 
ment pas voulu m’écouter et m’a dit de ne revenir qu’ha¬ 
billé ou pas du tout... Donc, madame la fée, je vous en 
prie, un petit coup de baguette... un tout petit... 

— Tout à l’heure, dit Anne; que désires-tu encore? 

— Que la chaumière de notre mère soit assez grande 
pour \ loger deux de ses sœurs qui sont en une grande 
misère... 

— Et après... ? dit Anne. 

— Que mon nouveau maître me paye d'assez gros ga¬ 
ges pour que mon grand-père puisse tous les ans saler un 
petit porc, et que le dimanche des Lauriers je puisse ache¬ 
ter à ma sœur une paire de sabots neufs. 

— Après...? dit encore Anne, mais, cette fois, la voix 
émue de tant de misère et de naïveté. 

— Après... dit le petit Breton en réfléchissant et comp¬ 
tant sur ses doigts, des habits, une maison, un porc, une 
paire de sabots... Dame, je ne sais pas ce qu’on peut dési¬ 
rer de plus... Ah ! si, j’oubliais, — manger du pain noir à 
discrétion... -(Test ça encore qui doit être bon ! 

— Mon Dieu, dit la princesse en joignant les mains... 
est-ce qu’il y a des gens dans la Bretagne qui iront pas 
tout cela, qui n’ont pas de pain ?... 

— 11 y en a plus qui n’en ont pas que de ceux qui en 
ont, dame! dit le petit Breton. 

— Tu m’assures cela? dit Anne. 

— \ eus êtes fée de la Bretagne et vous ne savez pas cela? 
dit le paysan étonné... Mais allez donc chez le Itohalec, 




chez Jeanne Mitouard, chez Marie Sarzeau, chez le père 
Labarre, chez Joseph Glageau, chez Allô Guillaume, Allô 
Nicolas, chez tous les Allô, chez tout le monde, et ils vous 
diront connue moi que Les Bretons seraient tous heureux s’ils 
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étaient assurés seulement de deux onces de pain noir cha¬ 
cun par jour... 

—Ah! connue on m’a trompée, comme on me trompe tous 
les jours! dit la princesse les veux tout humides.—Com¬ 
ment t’appelles-tu? ajouta-t-elle en essuyant une de ses 
larmes, qui, malgré les efforts qu’elle faisait pour la re¬ 
tenir, coula jusque sur la fraise qui garnissait son cou. 

— Petit-Pierre, pour tous senir, madame la fée, dit le 
petit Breton. 

— Petit-Pierre, dit Anne fouillant dans son escarcelle 
et y prenant quelques pièces blanches,—tiens, prends, va, 
cours à la tille de Redon t’acheter des habits... et ce soir, 


oui, dès ce soir, j’irai m’assurer par mes yeux de la misère 
de la Bretagne. 

— Madame la fée, dit Pierre, regardant avec admiration 
cet argent blanc qui brillait dans le creux de sa main noire 
et halée, voulez-vous me permettre de faire encore un sou¬ 


hait ? 


— Fais, mon enfant, » lui répondit Anne tristement 


pensive. 

Petit-Pierre répliqua aussitôt : « C’est que vous vous chan¬ 
giez en notre petite duchesse Anne de Bretagne, alin que 
nous ayons une bonne princesse pour nous gouverner, ci 
que surtout elle fasse finir la guerre qui désole son pauvre 
peuple. 


— Ton souhait est exaucé, Petit-Pierre ; je suis Anne de 
Bretagne, dit la princesse, dont le beau front large, pensif, 
semblait avoir subitement perdu les joies de son enfance 
pour se couvrir des soucis de l’âge mûr. Va, mon enfant, 
tes paroles ont fait d’un enfant, comme toi, une femme, et 
peut-être d’une princesse une reine, va t acheter des ha¬ 
bits, et sois heureux, toi, du moins. » 

Disant ces mots, elle se retourna et disparût derrière la 
petite porte, qui se referma sur elle. 
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Le soir de ce même jour, le soleil commençait à s'incli¬ 
ner derrière les cimes tonlîues des chênes antiques du parc 
de Redon ; l’air était chaud et calme, mais de ce calme 
plat et lourd précurseur de l’orage ; le moucheron bour¬ 
donnait vaguement et sc posait sur ceux qu’il attaquait, sans 
avoir la force d’enfoncer son aiguillon dans leur chair ; nu- 
rondelle rasait de son aile fatiguée l’herbe jaunie des prai¬ 
ries; le laboureur hâtait le pas rie ses bœufs, pour être 
de retour dans sa chaumière avant que la pluie, changée 
eu ruisseau, lui eût intercepté les chemins, et le berger, 
aidé de seschiens, faisait rentrer ses troupeaux. Bientôt la 
campagne se trouva déserte ; tout bruit avait cessé, et sur 
la terre et dans les bocages, caries oiseaux, anéantis par la 
chaleur, avaient interrompu Leurs chants. Un grondement 
sourd, lointain, continu, presque effrayant, tant il annon¬ 
çait l’immensité d’où il sortait, faisait encore entendre sa 
grande voix sur cette nature endormie; ( étaient les va¬ 
gues de la mer, qui, soulevées par une agitation souter¬ 
raine, venaient, en sé heurtant, mourir sur le rivage. 

Ce fut à ce moment, où chaque habitant, retiré chez lui, 
se reposait des labeurs de la journée, que le trot d'un cl le¬ 
vai, soulevant la poussière du chemin, s’approcha des murs 
d’une des trois tours du château de Redon. 

Le cavalier qui montait ce cheval était dans la force de 
l'âge, vingt-six ans au plus, et d’une beauté remarquable. 
Bon costume de guerrier faisait ressortir sa haute taille et 
rehaussait merveilleusement sa bonne mine. Chose singu¬ 
lière, ce n’était point vers le pont-levis qu'il dirigeait sou 
coursier, on aurait dit bien plutôt que c’était par surprise 





quil aurait voulu s’introduire dans la tour; car, à chaque 
poterne fermée, Î1 s’arrêtait, faisait piaffer son cheval, puis 
examinant attentivement la porte et les hautes croisées en 
ogives, percées dans les murailles épaisses et noircies, il sem¬ 
blait écouter, désirer, attendre que quelqu'un s'y montrât. 

Comme à souhait,* bientôt mie petite porte, avec laquelle 
nous avons fait connaissance le matin de ce jour, s'ouvrit, 
et il en sortit une jeune iille. Eh apercevant le cavalier, son 
premier mouvement fut un geste d’effroi ; elle sembla vou¬ 
loir rentrer ; mais, le cavalier Y ayant appelée, elle revint 
sur ses pas, et, rougissant, réprimant un geste de surprise, 
elle lui demanda, sans trop d'embarras, ce qu’il désirait. 

Au lieu de lui répondre tout d’abord, l’étranger se mit à 
regarder cette jeune lille, comme s'il ne pouvait assez rassa¬ 
sier ses veux de cette charmante vue. Grande, bien faite, 
elle avait un port de reine avec une figure d’enfant ; les ma¬ 
nières nobles et distinguées de cette jeune lille semblaient 
donner un démenti à sa mise plus que simple, l u corset 
de velours noir serrait sa taille line et souple; une grosse 
jupe de laine brune formait des plis nombreux autour de 
son jeune corps; un tablier blanc complétait son costume. 
De dessous le capuchon grossier qui couvrait sa tête s'é¬ 
chappaient deux tresses de cheveux blonds soyeux, remar¬ 
quables par leur magnificence et leur couleur dorée. 

« Ma belle enfant, dit le cavalier lorsqu'il eut examiné à 
loisir tout ce que nous venons de détailler, dis-moi, n’est-ce 
point ici le château de Redon ? 

— Oui, messire, répondit la jeune fille d’une voix pure et 
nette comme le bleu de ses yeux, quelle tenait lev és sans 
nulle fausse honte sur le cavalier qui lui parlait. 

— On y accorde sans doute l'hospitalité à tout voyageur 
fatigué ou égaré? demanda encore le cavalier. 

— Oui, messire,» répondit-elle sur le même ton. 

Avant que la jeune fille eût achevé sa réponse, le cava- 
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lier avait mis pied à terre, passé le licou autour de son bras, 
et, cela fait, il s’avançait vers la poterne. 

« Tout beau, messire, dit la jeune lille se plaçant entre la 
porte et la tète du cheval, on n’entre pas ainsi au château 
de Redon... ; tournez ce mur, vous verrez un pont-levis 
dont la herse est levée, sonnez du petit cor qui est attaché 
à la colonne de droite ; dites vos nom, prénoms, et le motil 
qui vous conduit ici, et incontinent vous verrez la herse 
s’abaisser devant vous. 

— La princesse Anne, l’héritière du duché de Bretagne, 
exige-t-elle donc tant de formalités pour exercer le plus sacré 
des droits, celui de l’hospitalité? demanda le cavalier avec 
un mouvement de tète si superbe, que, certes, si la jeune 
fille l’eût regardé en ce moment, elle eût deviné du sang 
royal dans les veines qui teignaient d’un léger vermillon le 
blanc des yeux noirs de ce jeune cavalier. Mais, au nom de 
la duchesse Anne, elle avait baissé la tête en ramenant sur 
son front son grossier capuchon de laine brune, coiffure 
ordinaire des paysannes de ce pays-là, et sa voix parut 
au chevalier plus timide, presque craintive, lorsqu’elle lui 
répondit : 

— La duchesse Anne n’est pas tout à fait maîtresse au 
château, messire. 

— Par l’épée de mon père! s’écria le chevalier en ti¬ 
rant son arme du fourreau et la brandissant au soleil, 
quel est donc le chevalier félon et indigne de vivre qui 
opprime si gente et si noble princesse? 

— Depuis la mort de son père, le duc François IL 
princesse se trouve sous la dépendance du maréchal de 
Rieux... 

— Celui qui, en 1465, combattit contre son seigneur 
suzerain le roi de France! s’écria le jeune cavalier en 
interrompant la petite habitante du château. Mais, au 
fait, qu’en sais-tu, toi, enfant? reprit l’étranger, et qu’im- 















portent aux roses champêtres de ton visage les soucis de 
la politique qui ont déjà creusé le mien? » 

Avec l’instinct délicat de son sexe, la jeune fille cnit 
lire de cruelles peines dans le cœur de ce bel étranger; 
elle devina, plutôt quelle ne la vit, une larme dans ses 
yeux. 

« Malheur à moi! dit-elle aussitôt, si j’ai pu, par des 
questions indiscrètes, réveiller un chagrin endormi, mes- 
sire... » 

Ces paroles, l’air distingué dont elles furent pronon¬ 
cées, le regard qui les accompagna, tout étonna le cavalier. 

«Jeune fille, lui dit-il, qui es-tu? » 

La jeune fille réprima à son tour un mouvement de sur¬ 
prise, et, se remettant d’une certaine émotion dont elle 
n’avait pu se défendre en entendant ces paroles, si natu¬ 
relles cependant, elle répondit en souriant : 

«Depuis quand le voyageur réclamant l'hospitalité s’en- 
quiert-il du nom et du rang de scs hôtes? 

— .leune fille, jeune lillc, tu te trahis! cria le cavalier, 
tu es de la suite d’Anne de Bretagne. 

— À quoi voyez-vous cela, gentil sorcier? répliqua la 
jeune fille, sur les lèvres vermeilles de laquelle régnait 
le plus malin des sourires. 

— A la petite teinte de pédanterie qui perce dans ton 
maintien et dans tes discours, charmante enfant, répondit 
le cavalier inconnu..., et qui remplace la naïveté, apanage 
adorable de ton jeune âge. 

— Vous supposez donc, messire..., interrompit la jeune 
habitante de Redon, que ma noble maîtresse... 

_Est une femme savante, interrompit à son tour le ca¬ 
valier, car on prétend qu elle sait lire, écrire, quelle parle 
latin et entend un peu le grec. 

— Ce qui est vrai, affirma la jeune fille. 

— Et qu’elle est belle par-dessus le marché, acheva le 





















































cavalier, ce qui doit la rendre ennuyeuse, désagréable, 
disgracieuse, orgueilleuse, prétentieuse; enfin une femme 
pareille, in apportât-elle la-couronne de France, unie à 
celle de Bretagne, je n’eu voudrais à aucun prix...; je 
préférerais..,, toi, par exemple, ma jolie petite fille des 
champs... 

— Merci de la préférence, mon gentil cavalier, répondit 
la jeune fille, dont le sourire s’était effacé sous une légère 
impression de dépit... Mais, et pardon delà liberté que 
je prends, que venez-vous faire?... excusez encore une 
fois..., que venez-vous faire à la cour d’une princesse 
disgracieuse..., orgueilleuse..., prétentieuse..., et désa¬ 
gréable enfin ?... 

— Bravo! j’adore ta colère! s’écria le chevalier; elle 
prouve ton attachement à ta maîtresse. On doit aimer 
ses maîtres avec leurs qualités et leurs défauts, n’est-il 
pas vrai, ma boudeuse enfant? Mais voyons, sans rancune, 
et sers-moi..., à charge de revanche...; tu n’obligeras pas 
un ingrat. 

— Qu’y a-t-il donc pour votre service? Parlez, messire, 
dit la jeune Iille en se rapprochant du cavalier. 

— Connais-tu un peu ton histoire de France? lui de¬ 
manda l’inconnu. 

— Avec une maîtresse comme la mienne, pédante, 
orgueilleuse, etc., etc..., on apprend beaucoup de choses, 
messire..., répondit l’enfant avec malice. 

— Tu sais alors le sujet de la guerre qui divise la France 
et la Bretagne? 

— Guerre injuste, cruelle, commencée par Louis XI, et 
que son (Us Charles Mil continue avec le même acharne¬ 
ment, dit la jeune inconnue en soupirant. 

— Qui finirait bientôt si les deux principaux auteurs de 
celte guerre voulaient s’entendre, dit le cavalier... 

— Le moyen? demanda la jeune Iille d’un ton grave et 




























avec un si grand sérieux, que le cavalier inconnu, oubliant 
qu’il avait atffaire à une enfant, répliqua ; 

— La duchesse Anne, n’avant encore que treize ans à 
peine, est mariée, par procuration seulement, au roi de 
Rome, Maximilien d’Autriche; Charles VIII, roi de France, 
est le fiancé de Marguerite d’Autriche... Ces deux ma¬ 
riages sont faciles à casser, et alors, si tu veux, nous pou¬ 
vons marier Charles VIII et Anne de Bretagne. 

— Comment ! si je v eux..., interrompit la jeune fille un 
peu émue. 

—- Oui, donne-moi le moyen de pénétrer dans le châ¬ 
teau , de voir la duchesse sans en être vu, de la juger par 
nies yeux et non par ouï-dire, afin que j’essaye de ne pas 
trop mentir en affirmant au roi de France qu’Anne de Bre¬ 
tagne est un peu ce que disent ses flatteurs : la princesse 
la pim sage , la pim belle, la pim riche, la plus accom¬ 
plie , et dont, la face est digne de f Empire et de la 
Royauté ... Bu reste, elle ne serait pas tout cela, que je ne 
j'en affirmerais pas moins au roi : il faut que le mariage se 
fasse,... je le veux. 

— Louis, duc d’Orléans, dit la jeune fille en jouissant 
par une pause de la surprise oïl ce nom, jeté ainsi à l'im¬ 
proviste, avait plongé le cavalier..., pour une si méchante 
idée, vous mériteriez de retourner dans la prison où vous 
fit enfermer madame de Beaujeu, de laquelle prison vous 
fûtes délivré par votre roi actuel, Charles VIII. 

-— Jeune fille, ange ou démon, qui es-tu? » s'écria le 
duc d’Orléans, voulant prendre la main de la jeune fille. 
Mais celle-ci, se reculant, s’échappa en courant et se mit 
à fuir avec tant tle vitesse, que bientôt le duc d’Orléans 
vit sa forme légère et svelte se perdre peu à peu derrière 
les massifs d’arbres antiques qui faisaient un des plus 
beaux ornements du parc de Redon. 

Force lui fut alors de tourner le mur, ainsi que l’espiègle 
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enfant le lui avait conseillé. 


et (V aller sonner du cor 



herse du pont. Seulement, lorsqu’on lui demanda son nom, 
il répondit simplement : Le duc Louis de Fiance, et fut 
aussitôt introduit dans l’intérieur du château. 



LF PâCVUE ÀYEIÜLE 


Laissons entrer le duc d’Orléans dans le vieux château 
de Redon, et réclamer. Sous le nom du duc Louis de 
France, cette hospitalité antique à laquelle jadis tout voya¬ 
geur avait droit, fût—elle demandée à la herse de fer du 
palais ou à la porte de bois de la chaumière, et retournons 
à notre jeune fille. 

Toujours courant, elle eut bientôt, avec sa légèreté de 
gazelle, dépassé les arbres du parc qui entouraient le châ¬ 
teau et atteint une des chaumières misérables que lui avait 
indiquée Petit-Pierre : c’était la cabane de Marie Sar- 
zeau. Anne de Bretagne, déguisée en paysanne, n’avait 
pris ce costume que pour mettre à exécution le projet 
quelle avait formé en écoutant le récit des malheurs qui 
pesaient sur ses bons Bretons. L'arrivée imprévue du ca¬ 
valier, au moment où elle se disposait à sortir, avait excité 
son impatience. Combien elle s’en voulut, en pénétrant 
dans la cabane de Marie Sarzeau, de s’être privée jusqu’à 
ce jour de la jouissance la plus grande que la richesse 
puisse donner : celle de porter des secours et des conso¬ 
lations aux malheureux ! 

Marie Sarzeau, à peine âgée de quarante-cinq ans, sem¬ 
blait en avoir soixante, tant les fatigues d’une vie labo¬ 
rieuse et la misère avaient usé chez elle la sève de l’exis¬ 
tence. 
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« Hélas! dit-elle à Anne de Bretagne, quelle ne con¬ 
naissait pas, quand mon pauvre homme vivait, cela allait 
mieux, chacun travaillait, et. à la lin de la semaine, lors¬ 
que nous avions ajusté les deux bouts, nous étions heu¬ 
reux. Mais, depuis deux ans que le défunt s'en est allé au 
ciel rejoindre deux de mes pauvres enfants, car j’en avais 
trois, ma bonne petite dame, et il ne me reste plus que ce 
gars qui n’a que sept ans, cela a toujours été de mal en 
pis. A mon tour, j’ai été malade... et nia quenouille ne 
tournait plus... Vous me direz que les voisins venaient 
bien à mon secours... mais, presque aussi pauvres que 
moi, leurs secours suffisaient juste à nous empêcher de 
mourir de faim, mon fils et moi... Et depuis ce matin... » 
La pauvre femme n’acheva pas; mais Anne comprit avec 
effroi (pie, depuis le matin sans doute, ni elle ni son enfant 
n’avaient mangé; elle se leva avec le dessein bien formel de 
soulager cette grande misère. 


« Je reviendrai, dit-elle tout émue à Marie Sarzeau; 
attachée au château, j’y ai quelque crédit : dans une heure 
v ous reecv rez des secours, vous aurez la v isite du physicien 
de la duchesse, un homme très-savant dans l’art de guérir, 
— et... et... adieu. » Anne s’éloigna vivement en posant 
un écu blanc sur l’escabeau où elle s’était assise. 

Péniblement impressionnée par cette visite à la chau¬ 
mière et par cette affreuse misère dont la noble enfant n’a¬ 
vait jamais eu la moindre idée, elle ne s’aperçut pas qu elle 
avait quitté la route battue, et, regardant par hasard au¬ 
tour d elle, elle se trouva sur une plage immense, et vil 
au loin les vagues de la mer s’amonceler et s’avancer sur 


le sable en anneaux pressés et bruyants. 

Alors, soit que son âme se recueillit à la \ ne du magni¬ 
fique spectacle de la nature qui se déployait à ses yeux 
avec toutes ses merveilles, avec son beau soleil couchant. 


empourprant de ses rayons d’or l’immensité de l’Océan, ou 
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soit que la respiration lui manquât, ou peut-être aussi 
que le souvenir de la conversation qu elle venait d’avoir 
avec le prince la préoccupât vivement, la jeune fille con¬ 
tinua sa route, rêveuse, laissant scs veux errer au hasard, 
tantôt sur la mer, où ils suivaient du regard le vol des 
alcyons, tantôt les baissant à scs pieds comme si elle eût 
voulu compter les grains de sable que son petit pied pres¬ 
sait à peine en marchant... elle avançait toujours. Ou¬ 
blieuse du jour qui baissait, elle marchait sans s’apercevoir 
que le soleil avait éteint, en se couchant, la pourpre de 
l’occident, sans remarquer que le vent se levait, sans voir 
de gros nuages noirs sous lesquels s’effacait le bleu char¬ 
mant du ciel, sans entendre même les roulements sourds 


et lointains d’un orage éloigné. 

Cependant, une détonation plus forte ayant frappé ses 
oreilles, elle s'arrêta, regarda autour d’elle : le pays lui 


était tout à fait inconnu. L’eau semblait 1 environner de 
tous les côtés, et pas une habitation sur terre, pas une 
voile sur l'eau ! Alarmée, inquiète, elle allait à tout ha¬ 
sard crier, appeler, lorsqu'elle aperçut tout à coup, à 
quelques pas d’elle, un homme qui marchait en chancelant 
devant lui. 


Les vêtements de cet homme étaient sans forme et sans 
couleurs, ils annonçaient la plus grande misère; une grande 
barbe blanche lui couvrait presque la poitrine, ses traits 
paraissaient altérés, soit par un grand chagrin, soit par 
une grande souffrance. Il marchait à la manière des aveu- 
glcs, le visage au vent, avec cette hésitation craintive et 
maladroite de quelqu’un qui redoute de se heurter contre 
un obstacle inconnu, sondant le terrain de la pointe du 
pied avant d’y appuyer le talon, et étendant une de ses 
mains en avant, tandis que l’autre s’appuyait sur un grand 
bâton blanc. 


Oh! la jeunesse! la jeunesse! marmottait cet homme 
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tout en marchant; l’heure s’avance, je sens à l’odeur des 
algues marines que la mer monte... Et ma pauvre Rei¬ 
nette qui m’attend!... Allons... en avant, et que le bon 
Dieu de 3a Bretagne veille sur moi!... » 

En achevant ce soliloque, le vieillard lit dévotement 
le signe de la croix et doubla le pas; mais un cri qui 
frappa son oreille l’arrêta net. En même temps une pe¬ 
tite main dont la douceur était extrême saisit la sienne. 

«Bon vieillard, où allez-vous donc ainsi? dit une voix 
d’un timbre enchanteur. 

— Chez nous, ma petite darne, ou demoiselle, répondit 
le vieillard sans hésiter. 

— Dans la mer, pauvre homme, dans la mer, répliqua 
celle qui lui axait saisi la main ; un pas de plus, et vous 
v tombiez. 

«i 1 

— Quand on n’y voit pas ! dit le vieillard avec un accent 
d’insouciance mêlé de résignation douloureuse. 

— Quand on n'y voit pas, on ne va pas se promener 
tout seul, reprit la jeune fille habillée en paysanne. 

— Abus n’êtes pas de ce pays? demanda le vieillard. 

— Pourquoi ? répondît la jeune fille. 

— Parce qu’il n’est personne, à dix lieues à la ronde, 
qui ne connaisse le père Bernèz, qui ne sache qu’il est 
aveugle, et qui, au lieu de lui adresser des remontrances, 
ne le mette dans son chemin, répliqua le vieilard; — et 
puis votre main est douce, douce comme doit l’être une 
main que le soleil n’a pas hâlée et que la terre n’a pas tou¬ 
chée. 

— Je suis attachée au château et au service de la du¬ 
chesse Anne, dit vivement la jeune fille. 

— Et on vous nomme? demanda le vieillard. 

— Annette, répondit la jeune fille après un petit mo¬ 
ment d’hésitation. 

— Eh bien, Annette, au lieu de babilier, aidez-moi à 
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retrouver ma route, je vous prie; faites-moi traverser la 
grande plage, tournez les galets, et, une fois que je serai 
au pied de la montagne, vous me tournerez du côté de 
F orient, et... je n'aurai plus besoin de personne. Seule¬ 
ment, hâtons-nous, car la marée monte, et, si vous ne 
faites pas diligence, vous ne retrouverez plus votre che¬ 
min, malgré vos deux bons yeux... que, j'imagine, vous 
avez. 

— C'est que, répondit celle qui disait se nommer An- 

nette, écoutant au loin le roulement de la foudre, il se fait 

* 

tard ; j’étais sortie pour un motif, et voilà que je me suis 
amusée à perdre mon temps, tout en pensant à autre chose, 
et... 

— La jeunesse! la jeunesse! se récria le vieillard; 
c’est comme Petit-Pierre, mon petit-fils. 1.1 est allé à 
Redon s'acheter des habits avec de l’argent que lui a 
donné, ce matin, une charmante fée, m’a-t-il dit, qui 
serait Anne de Bretagne, s'il voulait... un conte auquel 
je li ai rien compris du tout... Je l’ai accompagné jusqu’à 
moitié chemin, chez le père le Rohalec, avec lequel j’avais 
affaire... Il m’avait promis de 1 1 être que trois heures 
absent... mais la jeunesse! la jeunesse!... voilà sept 
heures... et l’orage... je ne pouvais attendre plus long¬ 
temps. 

— Il serait cependant plus sage, père Bernèz, d’atten¬ 
dre Petit-Pierre, votre petit-fils, que de risquer de tom¬ 
ber dans la mer, comme sans moi, là, tout à l'heure, vous 
alliez y tomber. . 

— Ah! l’on voit bien toujours de plus en plus que vous 
n’êtes pas du pays, ma petite Annette, dit le vieillard en 
souriant dans sa barbe blanche, sans cela vous sauriez que 
Reinette est seule au logis, que notre maison est éloignée 
de toute habitation, que nous n’avons pas de voisin, que la 
pauvre enfant est aveugle comme moi, et que, lorsqu’elle 
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ne me sait pas arrivé avant la marée montante, l’inquiétude 
la prend, elle perd la tête, et, comme une Jolie quelle est 
alors, elle quitte la maison et se inet à courir toute seule à 
ma rencontre. L’autre jour, dimanche'... pouvez-vous 
croire que je l’ai trouvée dans l’eau? elle en avait jus¬ 
qu’à la moitié du corps, et, croyant en sortir, elle avan¬ 
çait, toujours... Petit-Pierre et moi, nous sommes arrivés 
à temps; une minute plus tard, je n’avais plus de fille, 
Petit-Pierre et Marie-Jeanne plus de mère. » 

Le cœur de la jeune Bretonne se fendit à l’idée de ces 
deux êtres, tous les deux aveugles, qui, pour s’éviter un 
moment d’inquiétude, 11 e craignaient pas d’aller au-de¬ 
vant l’un de l’autre, au risque de se jeter dans cette mer 
qui pouvait les anéantir en les réunissant. 

« Oh ! il ne sera pas dit que j aurai laissé dans le dan¬ 
ger un brave homme comme vous, dit Annette, la voix 
pleine de larmes; appuyez-vous sur moi et marchons vite, 
afin que votre lillc ne fasse pas comme dimanche der¬ 
nier... 

— Mais vous, pauvre petite, comment retournerez-vous 
au château? Dans une heure, il h y aura plus de passage 
possible ; les eaux auront tout envahi, fit observer le v ieux 
Bernez. 

— J’ai de bonnes jambes, dit Annette... et, d’ailleurs, 
le plus pressé est d’aller rassurer cette pauvre aveugle qui 
vous attend. Puis après... Dieu ne laissera pas dans la 
peine celle qui n’y a pas laissé son prochain. 

— Vous êtes pieuse, enfant, c’est bien,» dit le vieil¬ 
lard. 

Tout en marchant, la jeune fille dit au Breton : 

«Vous allez me trouver bien sotte, mon bon vieillard; 
mais, que voulez-vous ? quand on ne sort d’un château que 
pour aller à la messe à l'abbaye et qu’on revient sans pal¬ 
ier à âme qui vive, on ne peut pas savoir grand’chose : 
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on dit comme cela, ce sont peut-être des contes, Dieu le 
veuille! que, bien que la Bretagne soit un bien beau pays, 
les Bretons ne sont pas tous heureux, qu’il y en a qui 
manquent.., même... de pain. 

— Et c’est le plus grand nombre, mam'selle Annette, 
far, à votre question, je vois bien maintenant que vous 
ôtes une demoiselle, et je ne m’étonne plus de vous sentir 
la main si douce. 

— Et pourquoi ceux qui en manquent ne s’adressent- 
ds pas à la duchesse Anne? reprit la jeune Annette 
avec un tremblement dans la voix: elle leur en donnerait, 
(, Ue... Je la connais assez pour vous le dire, mon brave 
homme ! 

— La duchesse Anne est un enfant, dit le vieillard; 
(, t qui peut compter sur un enfant, surtout lorsque son 
tuteur est un maréchal de Rieux ?... qui se croit toujours 
on 1 i7o, au temps de la guerre du bien public, comme 
ns disaient alors, ces grands seigneurs-là, en prenant no- 
h’e sueur, notre seul bien à nous, pauvres gens. Un ma¬ 
réchal de Rieux qui va donner pour époux à la princesse et 
pour maître à la Bretagne le sire Alain d'Albret ! 

-— Oh ! ce mariage n’est pas encore fait, dit Annette. 

— Qu'importe, s’il doit se faire? répondit l’aveugle. 

— Il ne se fera pas, dit Anne. 

— Il se fera , dit l’aveugle ; le sire de Rieux l’a mis 
dans sa tête, et il n’a pas la tête au talon, comme on dit. 

— Il ne se fera pas. La princesse Anne l’a mis aussi 
dans sa tète, et Anne est princesse et Bretonne, ce qui 
'eut dire doublement entêtée! s’écria la jeune lille. Le 
sire d’Albret, avec ses trente-cinq ans, n'a pas, dit-on, le 
pouvoir de lui plaire... on dit même que... Mais laissons la 
princesse et son tuteur, et le favori de son tuteur, mon 
hon vieillard, et, au lieu de me dire ce qu’il ne faudrait 
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pas à la Bretagne pour que les Bretons fussent heureux, 
dites-moi ce qu’il leur faudrait. 

— Une reine qui voulût voir par ses yeux, r 



l’aveugle, qui allât elle-même chez le pauvre; car, voyez- 
vous, mon enfant, une douce parole fait autant de bien au 
cœur du malheureux (puni morceau de pain à son esto¬ 
mac. La terre est généreuse; le pays produit du pain, du 
vin, du sel, du beurre, du miel; mais les corvées prennent 
tout... et le pauvre peuple en est pour ses peines et ses 
sueurs. » 

La jeune fille écoutait en silence les paroles du vieillard 
et marchait tête baissée. Quelqu’un qui l’aurait examinée 
attentivement aurait vu des larmes rouler dans ses beaux 
yeux noirs, et son front d'enfant se plisser sous des pen¬ 
sées qui, certes, n’étaient pas de son âge. 

Le vieillard continua : 

« J'en peux parler savamment : demandez à tout Re¬ 
don, on v ous dira que le père Bernez était riche avant (pie 
le saint bon Dieu 1 eût affligé en lui retirant la vue. il y 
avait dans sa huche du pain noir à discrétion pour lui, 
sa femme et ses enfants, dont il 11 e reste plus que la 
pauvre Marie, affligée comme moi de la perte des yeux. 
Tous les ans, je pouvais faire saler un petit porc li ais, et le 
dimanche des Lauriers j’avais toujours quelques menues 
monnaies en réserve pour acheter à ma femme, à ma lille 
et à moi, une paire de sabots neufs, ce qui causait tou¬ 
jours une grande joie dans la famille, parce que, ce jour- 
là, personne de nous ne marchait nu-pieds... Enfin, j’é¬ 
tais si heureux, que, dans le pays, on disait comme cela 
que j’av ais fait connaissance avec les pierres maudites, qui 
sont là-haut sur la montagne, parmi lesquelles pierres 
une grande croix est tracée, à preuve que l’on dit comme 
ça, dans le pays, que c’est un de mes aïeux, ce grand Allô 
Bernez, qui a creusé avec son eustache cette croix-là... 
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Puisque vous êtes du pays, vous connaissez les pierres 
maudites... Le saint bon Dieu veuille qu’elles servent à 
mon petit-fils Pierre Bernèz, comme, il y a cent ans, elles 
ont servi à son aïeul, Paul Bernèz ! 

— En quoi et comment ces pierres maudites ont-elles 
servi à votre aïeul? demanda la jeune tille, pliant un peu 
sous le poids de la main du vieillard, qui s’appuyait sur 
son épaule. 

— Oh ! c’est toute une histoire ; mais nous sommes en¬ 
core loin de chez nous, et j’ai le temps de vous la con¬ 
ter, » dit le vieillard avec cette joie naïve des bonnes vieilles 
gens de la campagne qui ont enfin trouvé un auditeur, 
sinon un auditoire, pour écouter leurs ignorantes supers¬ 
titions. 



LES P IEB R K S 11 AL DITES. 

Le vieillard, tout en marchant, commença aussitôt : 
« C’était la veille de Noël... il y a de cela cent ans, peut- 
être plus, peut-être moins, je ne saurais préciser au juste 
la date; seulement, ce qui est certain, c'est que l’affaire se 
passa la nuit de Noël. Ce jour-là, ou, pour mieux dire, 
dans la nuit qui précède le jour de Noël, les bœufs ont la 
faculté de parler... On dit que c’est à cause qu’ils ont as¬ 
sisté à la naissance de Notre-Seigneur Jésus-Christ. Tou¬ 
tefois je n oserais affirmer le fait, ne les ayant jamais en¬ 
tendus causer entre eux, ni cette nuit-là, ni les autres. 
^ ous me direz après que c’est peut-être parce que je ne me 
suis jamais trouvé, la nuit, dans aucune étable à bœufs... 
c est possible.. ; ou peut-être aussi que, comme tout a dé¬ 
généré dans ce bas-inonde, les bœufs, qui parlaient fort 
bien dans ce temps-là, ne parlent plus aujourd’hui... c’est 
r. p. S 
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encore possible ! Bref, est-il vrai que, jadis, ces choses-là, 
qui étaient très-communes, sont devenues de nos jours 
fort rares, si rares, que c’est à grand’peine si, dans le 
pays, on rencontre quelqu’un qui vous affirme avoir en¬ 
tendu parler les bœufs. Quant à moi, je n’en ai jamais 
rencontré, et, n’était bbistoire de Paul Bernèz, je mettrais 
en doute, je l’avoue, cette question-là. 

Mais je reviens à mes pierres maudites. 


C’était donc la veille de Noël... Ah! d’abord, il faut 

# * 

que je vous parle d’un mendiant nommé Plankoët, qui 
vivait dans le pays. Cet homme, assurait-on, n'était ni 
juif ni chrétien, il n’entrait jamais dans aucune église ; on 
l’accusait de toutes sortes de choses : de jeter des sorts sur 
les bêtes et sur les gens, de faire faner le blé sur pied, de 
rendre les noisettes vides, de faire geler la vigne, aigrir le 
vin dans les cuves, fondre le sel, changer toutes les abeil¬ 
les en frelons; il tarissait le lait des vaches; on l’accusait 
encore de devenir gobelinn à volonté. 

— Que veut dire gobelinn? interrompit la jeune fille. 

— Loup-garou, répondit le vieillard. 

— Pardon, encore une fois, si je vous interromps, reprit 
la jeune conductrice, mais je ne sais pas davantage ce que 
c’est que le loup-garou. 

— C’est le nom qu’on donne à un homme qui a le 
pouvoir de se changer en bête, à volonté ; ainsi, par exem¬ 
ple, aussitôt que la nuit est venue, le gobelinn peut dire : 
— Je veux être âne, et U devient âne; je veux être bœuf, 


et il devient bœuf. Or, ce mécréant savait, comme tout 
le monde, que tous les cent ans les pierres maudites vont 
boire à la mer, et que, pendant quelles boivent, les trésors 
qu’elles cachent sous elles étant à découvert, en peut pren¬ 
dre qui veut. Seulement, il y a un grand danger à courir, 
c’est que les pierres maudites viennent prendre leur place, 
si vite, si vite, que presque toujours elles écrasent ceux 
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qui touchent à leurs trésors. 11 y a cependant un moyen de 
se garer d’elles, c’est d’abord de leur donner en pâture une 
âme baptisée, et ensuite d'avoir à la main le trèfle à cinq 
feuilles. Tout le monde sait combien ce trèfle est rare et 


difficile à trouver... Cependant Plankoët avait trouvé le 
trèfle, il ne lui manquait plus que l’âme baptisée, et, pour 
cela, il jeta l ocil sur mon grand-aïeul, Pierre Bernèz. 11 
alla le trouver, V avant-veille de Noël: «C’est après-demain, 
lui dit-il, que les pierres maudites vont boire à la mer; 
veux-tu que nous allions dérober leurs trésors ? 

— As-tu le trèfle à cinq feuilles? lui demanda mon aïeul. 

— J’ai le trèfle à cinq feuilles, lui répondit Plankoët. 

— Mais ne faut-il pas encore leur donner en pâture 
une âme baptisée? demanda encore mon parent. 

— Oh! l’àme baptisée n’est pas de première nécessité, 
répondit Plankoët, qui avait une mauvaise pensée, celle 
de sacrifier mon parent. Il est bien rare que les pierres, en 
revenant, n’écrasent quelqu’un ; ainsi elles ont toujours 
leur âme. 

— C’est-à-dire, reprit Bernèz, que pour avoir le trésor 
des pierres maudites, tu veux sacrifier au démon; eh bien, 
moi, je veux sacrifier au bon Dieu, et nous verrons qui 
de nous deux l’emportera. 

— Et comment sacrifieras-tu à Dieu? lui demanda Plan¬ 
koët. 


— Suis-moi, lui dit mon parent, et tu vas voir. » 

Ce disant, mon parent prit un ciseau, un marteau, et se 
mit en marche pour la montagne; Plankoët le suivait en 
se moquant de lui. Arrivé en haut, mon parent avisa la 
plus grande et la plus grosse de ces pierres, et, avec son 
ciseau et son marteau, il se mit à y creuser une croix. Ce 
que voyant, Plankoët se mit à rire, nxaisàrire, que les échos 
en étaient si étourdissants qu’on aurait dit que toutes les 
pierres riaient aussi. Mais mon aïeul n’interrompait pas 


























pour cela son ouvrage. Quand il eut fini, il dit à Plankoët : 

« A demain, à minuit, 

— A demain, à minuit, » répondit ! ’lankoët. 

Or, le lendemain, qui était donc la veille de Noël, les 
deux hommes se trouvèrent un peu avant minuit au pied 
de la montagne. Plankoët portait une douzaine de sacoches 
pendues après lui; mon parent a\ait pris, pour se garer 
du démon, la branche de laurier bénite donnée à sa mère 
le saint dimanche des Lauriers, Et tous les deux commen¬ 
cèrent à monter la montagne. 

«Que feras-tu de tes trésors? lui demanda Plankoët, 
se réjouissant à l'avance d’avoir son âme baptisée à don¬ 
ner en pâture aux pierres maudites. 

— ,l'enrichirai mon père, ma mère, mes frères et mes 
sœurs, répondit Bernèz. 

— Et après ? demanda encore le méchant sorcier. 

— Après, je ferai bâtir une belle église pour le bon Dieu, 
répondit encore Bemèz. 

— Et après? demandait toujours Plankoët. 

— Après... après... ma foi, je donnerai de l’argent à tous 
ceux qui m'en demanderont. Mais, toi, Plankoët, demanda 
Bernèz à son tour, que feras-tu de ton argent ? 

— Je le mettrai dans des coffres, et tous les jours je le 
cou ipterai, dit Plankoët. 

— Après? demanda mon parent. 

—Apr ès, dit Plankoët, je nie ferai bâtir une belle n laison. 

— Après? dit encore mon parent. 

— Après... après... dit Plankoët, je le ferai voir à tous 
ceux qui m’en demanderont, mais sans en donner, afin qu’ils 
en crèvent (le dépit. » 

Ainsi causant, ils arrivèrent au haut de la montagne. A 
ce moment, minuit sonna, et les deux Bretons entendirent 
un grand bruit connue celui que pourraient faire les pier¬ 
res d’une démolition qui tomberaient les unes sur les au- 
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très, se heurteraient, se choqueraient, se briseraient: — 
C’étaient les pierres maudites qui quittaient leur place pour 
aller boire.—Bernez et Plankoët les virent toutes passer de¬ 
vant eux; elles couraient, elles couraient, on voyait qu elles 
avaient grand’soif.-—Lorsque la dernière fut partie, 1 ’lankoët 
et mon parent s’approchèrent de la place qu elles venaient 
de quitter, et restèrent dans l'ébahissement. — C’était tout 
or, tout argent, tout pierres fines, tout perles de toutes les 
couleurs. Bernèz tomba à genoux et se mit à remercier Dieu 
de mettre tant de trésors à sa disposition. Plankoët, fin, ne 
faisait ni une ni deux, il remplissait ses sacoches, et il se hâ¬ 
tait, sc hâtait, non toutefois sans se moquer de mon parent, 
qui ne s’était muni de rien pour emporter ses trésors. — 
Bernèz avant fini de prier Dieu se releva, commença', lui 
aussi, à mettre des poignées d’or dans scs poches. Mais, 
tout à coup, un nouv eau bruit se fait entendre, ce sont les 
pierres qui reviennent en courant et en brisant tout sur 
leur passage, pour reprendre leurs places. 

«Sauve qui peut! « dit Plankoët en prenant son trèfle à 
cinq feuilles, qu’il tint devant lui. 

Quant à Bernèz, il eut peur, si peur, qu’il oublia de sor¬ 
tir de sa poche la branche de laurier bénite de sa mère, et, 
voyant les pierres s’avancer en tumulte, il sc jeta à deux 
genoux et recommanda son âme à Dieu : il croyait bien sa 
dernière heure arrivée... Il vit alors les pierres se séparer 
d’elles-mêmes devant le bouquet magique que leur pré¬ 
sentait Plankoët et venir vers lui en grondant ; mais au mo¬ 
ment où une première allait lui passer sur le corps, v oila 
la grande pierre sur laquelle il avait tracé une croix qui 
vient comme une sauvegarde se placer entre lui et les pier¬ 
res maudites, les écarter, empêcher qu’aucune ne lui lit 
de mal ; puis, quand elles eurent toutes repris leurs pla¬ 
ces, la pierre à la croix alla aussi, elle, pour reprendre la 
sienne ; puis, comme le bouquet magique ne pouvait 


























































opérer sur elle, à cause de sa croix qui la rendait chré¬ 
tienne, elle fit semblant de ne pas voir le sorcier, et l’é¬ 
crasa par mégarde en passant, ce qui lit que mon aïeul 
hérita des sacoches de ce mécréant, avec quoi il vécut fort 
heureux, lui, sa femme et ses enfants,.. Voilà mon conte, et 
tel qu’on me raconté, je vous le donne. » 

Comme l’aveugle achevait ce dernier mot, il entendit 
appeler : c’était Petit-Pierre qui revenait de la ville. 

«Grand-père! criait-il, attends-moi donc, me voici, 
j’ai été longtemps, c’est vrai, mais je suis brave, sous mes 
beaux habits, si brave que la fille à 'Gros-Cailloux ne voulait 
pas me reconnaître. C’est grand dommage que tu n’v voies 
pas, grand-père, pour me voir. — Rendez-moi mon grand- 
père, petite, dit-il en prenant la main du vieillard sur l’é¬ 
paule de la jeune fille, et la plaçant sur la sienne... là, et 
si vous êtes du château, comme la propreté de votre jupe 
me le fait croire, hâtez-vous de le regagner avant la nuit 
et avant que l’eau ait envahi le chemin... Mais... bon Jésus! 
s'écria Petit-Pierre, qui, pour la première fois, regardait la 
conductrice du vieillard... quelle ressemblance ! et, si je 
ne savais pas que les princesses ne portent pas le costume 
de paysanne, je croirais... là... sur ma part du paradis, 
que c’est la princesse Anne qui est devant moi... à moins 
cependant que ce ne soit la fée de ce matin... 

— Mais les r princesses ne portent pas le costume de pay¬ 
sanne, répéta la jeune fille en souriant... ni les fées non plus. 

— Aussi, je vous fais bien mes excuses de vous avoir prise 
pour l’une ou pour l’autre, reprit Petit-Pierre, mais c’est 
que vous lui ressemblez, vous lui ressemblez comme une 
goutte d’eau ressemble à une autre goutte d’eau, quoi ! 

- —- Que je ressemble à la fée ou à la princesse, cela m’im¬ 
porte peu, mon jeune ami ; votre grand-père est en sûreté, 
je'vais regagner le château, dit la jeune fille en cédant sa 
place à Petit-Pierre. 


















































— Oui, dit celui-ci, mais ne prenez pas par la droite, 
['eau la couvre déjà; prenez par le pic du Sauveur, cette 
grande colonne tortue qui est là-bas, en lace de nous, voyez- 
vous, et peut-être pourrez-vous passer avant que la marée 
ait fini de monter ; hâtez-vous ! 

— Merci, dit la jeune fille ; et comme un bon avis en vaut 
un autre, lorsque vous aurez besoin d’argent, au lieu d’at¬ 
tendre que les pierres maudites aillent boire pour vous dé¬ 
couvrir leurs trésors, venez frapper à la porte du château 
et demander la princesse... vous n’avez pas besoin de trèfle 
à cinq feuilles pour cela. » 

Cela dit, légère comme le vent, la jeune et mystérieuse 
enfant se mit à courir dans la direction indiquée par le petit- 
fils de F aveugle. 


VI. 

LA MARÉE MONTANTE. 

Mien que notre jeune héroïne parcourût rarement seule 
la campagne, ce qui se voyait à l’hésitation de sa marche et 
aux regards pleins d’un effroi naïf qu’ elle jetait souvent au¬ 
tour d’elle, elle n’en connaissait pas moins le danger qu’elle 

courait à se trouver sur cette plage au moment de la ma- 

* 

rée montante, et la colonne de pierre qu’on lui avait mon¬ 
trée pour se diriger, loin de la rassurer, l’effrayait davan¬ 
tage, car cette colonne avait été élevée par une malheureuse 
mère dont la tille imprudente avait trouvé la mort à cet 
endroit. Elle hâtait donc le pas, marchant aussi vite qu elle 
pouvait, sans s’apercevoir des gouttes de pluie qui commen¬ 
çaient à tomber et se mêlaient sur son front aux gouttes de 
sueur que la chaleur, la peur et la fatigue y faisaient perler. 
Ca pauvre enfant marchait toujours, elle courait presque, 
car elle entendait l’eau bouillonner autour d elle, devant. 





































derrière, île tous les côtés. Elle la voyait s’avancer en ram¬ 
pant doucement et gagner la plage. Bientôt elle s’aper¬ 
çut avec effroi que l.e sable sur lequel elle marchait était 



pour se déchausser, car l’eau, qui entrait dans ses souliers, 
l’empêchait de marcher, puis elle se décida bravement à 
continuer son chemin sans s’inquiéter de l’obstacle qui l’en¬ 
travait; mais, en lionne chrétienne, elle tira son chape¬ 
let de sa poche, et le récita en appelant Dieu à son aide, 
car elle ne voyait que Dieu qui pût la tirer de cette mau¬ 
vaise passe. Bientôt une voix étouffée, ou étranglée par 
la course lui cria: «Arrêtez! pour l'amour du bon Dieu, 
arrêtez, ne faites pas un pas de plus, ou vous êtes po¬ 
ilue! » Elle se retourna, Petit-Pierre la tenait déjà par un 
pli de sa j upe. 

Cet incident mit le comble à la frayeur de celte pauvre 
petite, qui tomba évanouie dans les bras de Petit-Pierre et 
d’un autre paysan, grand et robuste, qui l’accompaguait. 

« Nous sommes arrivés à temps, Petit-Pierre, dit le 
grand paysan; si l’enfant était tombée dans l’eau, elle 
ne s’en relevait plus. — Vois-tu Joseph ülageau sur la 
colonne ? 

— Oui, le Rohalec, dit Petit-Pierre en levant les yeux 
dans cette direction; il nous fait signe de prendre à gau¬ 
che... Mais que signifie tout ce monde agenouillé au 
pied de la colonne? Prends cette petite sous les épaules, 
le Rohalec, je la tiendrai par les pieds, et marchons... 
Elle ne revient pas, tout de même; elle est pâle comme 
une morte... 

— Quand nous l’aurons mise en sûreté, les femmes la 
feront revenir à elle... dit le Rohalec, regarde toujours 
Glageau, que lait—il ? 

— îl se croise les bras pour nous indiquer que nous 
sommes dans le bon chemin, dit Petit-Pierre... — Ah ! je 



























































n’ai plus de l’eau que jusqu’à la cheville, nous sommes 
arrivés. >j 

En approchant du pic du Sauveur, espèce de phare, 
taillé de manière qu’un homme put y. grimper, afin de 
veiller de là sur les voyageurs égarés, leur crier gare, ei 
les guider dans le bon chemin, Petit-Pierre et son cama¬ 
rade s’entendirent appeler par les femmes rassemblées au 
pied de la colonne. 

« Avez-vous mi la princesse? savez-vous où est la prin¬ 
cesse ? lui demandèrent-elles en pleurant. 

— Je n’ai pas vu de princesse, mais bien une jeune fille 
qui dit être du château, et qui, sans moi, allait, ma hue, 
boire un petit coup d’eau salée, répondit Petit-Pierre. 

— Vue jeune fille (pii appartient au château ! » dirent 
les femmes; et, s’approchant de la jeune iille évanouie que 
Petit-Pierre et son compagnon venaient de déposer sur le 
sable, elles s'écrièrent : 

« .Mais c’est elle, c’est notre chère princesse! Bonté di¬ 
vine! serait-elle morte? 

— l ue princesse en habit de paysanne, est-ce possible! 
s’écria Petit-Pierre étonné. 

— Très-possible, s’écria une des femmes. Marie-Jeanne 
me l’avait bien dit, qu elle avait vu la princesse venir de ce 
côté... Bonne sainte Vierge ! dans quel état nous la trou¬ 
vons!... Dites donc, madame Mitouard, avez vous le 
llacon de ïa princesse ? 

— Oui, oui; ah! mon l)ieu! où ai-je donc la tête de ne 
pas l’avoir donné plus tôt? dit la Bretonne que l’on venait 
de nommer madame Mitouard. 

— Elle n’en a pas besoin, dit une troisième femme, qui, 
depuis qu’on avait déposé la princesse sur la grève, lui 
bassinait les tempes avec son mouchoir trempé dans i eau 
de la mer... La voilà qui revient, elle ouvre les yeux, ses 
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lèv res reprennent leur couleur... Bonne Vierge sainte! 
madame Anne, combien vous nous avez fait pour! » 

La princesse sourit en jetant un regard autour d'elle, et, 
sc rappelant aussitôt tout ce qui s’était passé, elle tendit à 
Pierre sa belle petite main blanche. 

«Tu m’avais donc reconnue, Petit-Pierre? lui dit-elle. 
— Non, madame la princesse, dit Petit-Pierre un peu 
en ibi ircassé, s’embrouillant en parlant, mais parlant tou¬ 
jours; mais je vais vous expliquer cela : Une fois que j’ai 
eu mis mon grand-père Benièz en sûreté, je me suis dit: 
Cette jeune fille ressemble trop à la princesse ou à la fée 


pour que je la laisse s’en retourner seule au château... 
puis elle a été bonne pour mon grand-père et pour moi, il 
faut que je sois bon pour elle... Alors, pour être encore 
plus bon, j’ai appelé le Rolialec, un fin nageur, ma fine, 

■i 

et qui nous sauverait bien, à lui tout seul, de la mer, si 
nous y tombions tous. Je lui ai expliqué connue ça, en 
gros, de quoi il s’agissait... d’une jeunesse qui n’avait pas 
l’air de trop savoir son chemin... Là-dessus nous avons 
placé Joseph (llageau sur la colonne, à telle fin qu’il 
nous fisse des signaux... puis nous nous sommes mis en 
recherche; et bref, pour en finir, nous avons trouvé la 
jeunesse... pardon... la princesse Anne, qui avait ôté ses 
bas et ses souliers, et qui entrait bravement dans la mer. 
avec son chapelet à la main. Ah ! ma fine, nous pouvons 
nous flatter, sans lui faire de tort, à la princesse, qu’elle 
doit un beau cierge à la sainte Vierge, qui nous a con¬ 
duits à temps sur la plage. — Oh! que je sommes heu¬ 
reux. le Rolialec et moi, d’avoir pu lui être utiles dans ce 
danger ! 

— Et je ne serai ingrate ni envers les uns ni envers les 
autres, » dit la princesse tout à fait remise. 


Sur ce, Petit-Pierre, interrogé sur la route à suivre pour 
se rendre au château, indiqua mi petit sentier que les eaux 
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ne couvraient jamais, même aux plus fortes marées. Alors, 
s’appuyant sur le liras de madame Mitouard, la princesse 
se remit en route dans la direction du palais. 

(( One s’est-il passé au château pendant mon absence? 
dit la princesse. 

— D'abord, le sire de Rieux et le sire Alain d’Albret, 
tous les deux furieux de ne pas vous trouver, prétendant 
rpie nous leur en imposions en disant que vous étiez sortie, 
et soutenant que c’était un affront dont ils tireraient ven¬ 
geance, ont quitté Redon et sont partis pour Nantes. 

— Après? dit la princesse, non sans une certaine 
émotion. 


— Tout de suite après leur départ, un gentil cavalier, 
mais gentil... là... comme un cavalier français qu’il est, 
s'est présenté au pont-levis, et a demandé à être introduit 
près de vous. — Nous lui avons fait la même réponse qu’au 

sire de Rieux... Mais celui-là a mieux pris la chose, il a 

* 

dit qu’il attendrait, et il attend. C’est alors que Marie- 
Jeanne est venue me confier à l’oreille qu’elle vous avait 
vue sortir déguisée en paysanne par la petite porte qui 
donne sur le bois de Redon... puis, comme le soleil se 
couchait, qu'on croyait qu’il allait faire de l’orage, ce qui 
n’a pas eu lieu, heureusement, Marie-Jeanne, mademoi¬ 
selle Kersabec et moi, nous nous sommes mises en quête 
de vous. — Joseph Glageau, que nous avons rencontré se 
rendant à la colonne, nous a conduites ici... Mais pourquoi, 
pardon, chère princesse, pourquoi ce déguisement? 

— Pour juger qui a raison, du sire de Rieux ou de Petit- 
Pierre, répondit la princesse: le premier prétend que tous 
mes bons Bretons sont heureux; Petit-Pierre m’assure que 
la pauvreté et la maladie les déciment tous les jours... Je 
me suis dit : —Si je me présente dans la cabane du pau¬ 
vre, richement vêtue, c’est insulter à leur misère, et puis 
je ne saurai rien... le respect les empêchera de parler. 
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tandis que, si j'entre chez mes bons Bretons mise comme 
eux, ils me prendront pour une des leurs et me raconteront 
sans façon leurs petites affaires. 

— Et dans votre tournée qu’avêz-vous appris? demanda 
mademoiselle de Kersabec. 

— Bien qu’une légende sur les pierres maudites, ré¬ 
pondit Anne ax ée un sourire plein de grâce naïve, ne vou¬ 
lant point divulguer la \isite à la pauvre Marie Sarzeau. 

— Qui sait les légendes de la Bretagne sait tout, notre 
chère princesse, » fit observer Marie-Jeanne, qui, en qua¬ 
lité de nourrice de la princesse, lui parlait avec assez de 
familiarité. 

Deux heures après, la princesse, en habit, de cour, don¬ 
nait audience à Louis, duc d’Orléans, et refusait formel¬ 
lement la main de Charles Mil, roi de France, pour des 
raisons qui devaient demeurer secrètes encore plus pour 
l’envoyé, demandeur lie sa main, que pour tout autre. 

« Madame, dit cet envoyé, sans paraître trop affligé du 
refus, j’ai rencontré, à la porte de votre château, une jeune 
personne, — et n’était madame Jeanne ma femme,— je ne 
voudrais pas avoir d’autre épouse qu’elle ; veuillez lui dire, 
je vous supplie, qu'en elle j’ai trouvé la vraie alliance.— 
Jeune fille naïve par les traits, femme forte par le cœur, 
l’esprit el le regard, oneques ne l’oublierai de ma vie. Sur 
ce, et bien à regret, je vous jure, je déclare à votre royale 
personne, au nom de mon maître, Charles Y111, par la 
grâce de Dieu, roi de France, la guerre, jusqu’à ce que... 
je n’ose et ne désire achever, jusqu’à ce que Votre Majesté 
lui accorde sa main. 

— La guerre, soit! » répondit Anne avec un si doux re¬ 
gard, que le duc d Orléans n’eut pas besoin d’une grande 
intelligence pour comprendre que cette hostile parole ne 
s’adressait point à lui. 
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I. V C UK K II G. 

Quelque temps après, en janvier 1489, la jeune prin¬ 
cesse, agenouillée dans son oratoire, pleurait et priait en 
voyant dans la campagne une armée de fantassins s’avan¬ 
cer en ordre, tambour battant, enseigne déployée, vers les 
murs du château. 

«Oh! mon Dieu, mon Dieu! sauvez-moi, sauvez nies 
femmes, sauvez mes fidèles serviteurs des suites d'une 
guerre cruelle! disait cette enfant en se tordant les bras 
de désespoir et en les élevant vers le ciel... — Que faire? 
que faire?... inspire-moi, mon Dieu!.,. Épouser le roi de 
France!... mais je ne l’aime pas... Oh! qu’une princesse 
est à plaindre de faire toujours céder son cœur à la poli¬ 
tique!... » 

Ici la princesse fut interrompue dans sa prière par des 
cris qui partaient du corridor. Aussitôt la porte de son 
oratoire fut ouverte avec violence, et les femmes qui la 
servaient se précipitèrent en tumulte et toutes en pleurs à 
ses pieds. 

A la vue de cette douleur générale, de ces larmes qui 
baignaient tous, les yeux, de cet effroi peint sur tous les vi¬ 
sages, Anne comprit qu’à elle seule appartenait de soutenir 
tous ces cœurs éplorés. — Faisant taire sa propre douleur, 
imposant à son front, à ses yeux, un courage qui était ce¬ 
pendant bien loin de son cœur, elle s’adressa à ses trem¬ 
blantes compagnes : 

«Eh bien, quoi! leur dit cette noble et fière enfant, 
tremblez-vous à l’avance et vous avouez-vous vaincues, 
parce qu’une horde ennemie entoure notre demeure, et 
que notre tuteur, furieux de ce que nous avons refusé la 
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main (te son protégé, nous a quittée et s'est retiré à 
Nantes? Mais rassurez-vous, mes bonnes amies, mes 
fidèles servantes, nos murailles sont fortes, nos créneaux 
sont chargés de soldats, et nos Bretons fidèles et dévoués 
nous défendront... X’est-il pas vrai, messire Philippe de 
Montauban? ajouta la princesse en apercevant dans la 
galerie (pii précédait son oratoire un vieux guerrier qui 
s’approchait, 

— Hélas! madame, répondit Philippe de Montauban 
en s’arrêtant sur le seuil du retrait de la princesse; c’est 
ici le montent de montrer le magnanime courage que vous 
tenez de François 11, votre noble père, et la prudence de 
Marguerite de Foix, votre sage et vertueuse mère. Châ- 
teaubriant, Guingaraps, Brest, Concarneau, se sont ren¬ 
dus ; Bedon commence à être investi par le vicomte de 
Rohan, qui commande en personne l’année française... 11 



— Fuir ? jamais ! » s’écria Anne de Bretagne, d’un 
ton, d’un geste, d'un air qui n’appartenaient en rien à l’en 
lance. 

Comme s’il n’avait pas entendu cette exclamation, le 
vieux guerrier reprit : « Le chemin qui conduit à Nantes 
est encore libre, venez, madame, venez; une fois dans la 
plaine, je réponds de vous ; mais quelques moments d’hé¬ 
sitation encore, et nous sommes perdus... Pour vous, prin¬ 
cesse, pour vos femmes qui partagent votre danger, pour 
vos serviteurs que votre hésitation condamne à la mort, dé¬ 
cidez-vous. 

— Vous avez dit les seules considérations qui me for¬ 
cent à céder, mon cher chancelier, » dit Anne sérieuse et 
triste, mais non abattue. Posant sa main sur celle de Phi¬ 
lippe de Montauban, chancelier de Bretagne, et suivie de 
ses femmes, qui la remerciaient de se sacrifier pour elles, 
elle sortit ainsi de son oratoire. 
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Une suite de cent chevaux avait été organisée; ils étaient 
montés par tout ce que la Bretagne avait de nobles gentils¬ 
hommes. La princesse les trouva réunis dans la cour d'hon¬ 
neur. Remerciant ses anciens serviteurs de vouloir bien 
raccompagner, elle monta sur la haquenée blanche qu’on 
lui avait préparée, et, donnant elle-même le signal du dé¬ 
part en s’élançant dans la campagne par la petite porte du 
château que vous connaissez déjà, elle prit au grand galop 
le chemin de Nantes. Derrière elle résonnaient les pas des 
chevaux de son escorte, et, derrière F escorte, on distin¬ 
guait les pas de la cavalerie française qui les poursuivait, 
ce qui redoublait l’ardeur des premiers. Enfin, après plu¬ 
sieurs heures d’une course que rien n’avait ralentie, la 
princesse et sa suite arrivèrent devant Nantes. Alors les 
portes de la ville s’ouvrirent, et le maréchal de Rieux pa¬ 
rut à la tôle de quelques soldats, non point pour recevoir 
l’héritière de Bretagne avec les honneurs dus à son rang, 
mais bien au contraire pour s’opposer à son entrée. La po¬ 
sition était des plus critiques : d’un coté, les cavaliers fran¬ 
çais la poursuivaient; de l’autre, les Nantais allaient l’atta¬ 
quer. Dans cette extrémité, la princesse sut trouver une de 
ces inspirations qui ne viennent qu’aux grands cœurs, aux 
âmes fortes: elle saisit l’épée du comte Philippe de Mon- 
tauban, qui se trouvait le plus près de sa personne, en s’é¬ 
criant : 


« En avant! comtes et barons ! courons sus à ces rebelles, 
et voyons s’ils oseront attaquer en personne leur maîtresse 
et souveraine! » 

Elle s’élança la première au-devant des Nantais. 

Ceux-ci et le maréchal de Rieux furent tellement subju¬ 


gués par cet acte de courage téméraire eL d’admirable pré¬ 
sence d’esprit de lapait d’un enfant, qu'au lieu de s’oppo¬ 
ser à son entrée, ils lui firent place et se mêlèrent même à 
son escorte pour entrer dans la ville. A peine retirée dans 




























l’appartement qu’on lui donna, Anne manda près d’elle 
son vieux chancelier et son tuteur. 

L’enfant avait tout à l'ail disparu. Ces deux seigneurs ne 
trouvèrent qu’une femme, très-jeune, il est vrai, maïs sé¬ 
rieuse, triste et solennellement résignée. 

«Messires, leur dit-elle après leur avoir à chacun indi¬ 
qué du doigt un siège qu’ils prirent, et sur lequel ils s’as¬ 
sirent en silence, la guerre est une affreuse chose, d’au¬ 
tant plus affreuse, que les victimes ne sont pas seulement 
ceux qui la subissent, mais aussi ceux qui se battent pour le 
compte d’autrui. Je n’aime certes pas le roi Charles VIII, et 
si j’avais le choix d’un époux, ce n’est pas lui qui serait 
le mien... Cependant je ne puis, non, je ne puis, messei- 
gneurs, supporter l’idée qu’un Breton, un seul, perde la 
vie pour mon bon plaisir. Une princesse ne s’appartient 
pas; elle se doit à son peuple : je me sacrifie donc. Messire 
de Ilieux, comme mon tuteur, veuillez faire savoir, je vous 
prie, au roi de France, que moi, Anne de Bretagne, j’ac¬ 
cepte sa main, et que je lui apporte en dot la plus belle 
partie de la France. Nous lui demandons seulement d’at¬ 
tendre jusqu’à la fin de l’année, vu notre jeune âge, et 
aussi pour nous donner le temps d’apprécier mieux l'hon¬ 
neur que le roi de France nous fait en nous choisissant 
pour épouse. » 

Or, un soir du mois de novembre de l’année 1491, un 
air de tète régnait dans le château de Langeais, en Tou¬ 
raine. Toutes les croisées en étaient illuminées ; des feux 
de joie llamboyaient dans les cours; une musique guer¬ 
rière, partant de la salle d’honneur, retentissait au loin 
dans la campagne, et les archers de la garde écossaise se 
promenaient, d un pas mesuré, en deçà des grilles, sur la 
grande route, la lance à la main et la branche de houx en 
tête. 

Bientôt, et comme pour répondre aux mille lumières 


































































dont les croisées du château se paraient, on vit un millier 
de feux étinceler sur la Loire, et d’élégants bateîets, pavoi¬ 
ses aux doubles couleurs de France et de Bretagne, s'a¬ 
vancer vers la rive, (l’était Anne de Bretagne, suivie d’un 
brillant cortège, qui venait tenir la parole donnée, et unir 
son sort à celui de Charles VIII, roi de France. 

A la nouvelle du débarquement de la duchesse, le roi, 
quittant son appartement, s’avança eu toute hâte au-de¬ 
vant de son épouse. II la trouva dans la cour; elle mar¬ 
chait, pâle, tremblante et s’appuyant sur une des dames 
que son royal et futur époux avait envoyées à sa ren¬ 
contre. A la vue du rot, Anne se jeta à deux genoux et 
fondit en larmes; mais, avec une galanterie toute fran¬ 
çaise et une tendresse que motivait la cérémonie qui al¬ 
lait suivre, Charles VIÏI releva la princesse, l’embrassa 
sur les deux joues, et, lui prenant la main, se tourna 
vers les nombreux spectateurs de cette entrevue royale. 

« A la chapelle, messieurs, » leur dit-il. 

Ainsi se célébra le mariage d’Anne de Bretagne et de 
Charles VIII, et, depuis ce temps, la Bretagne fut réunie 
à la France. 


Cette union, fondée sur la politique, fut promptement 
brisée; car, sept ans après, le 17 avril 1498, Charles VIII, 
étant à son château d’Amboise, et se rendant au jeu de 
paume, se frappa le front à la voûte d’un passage obs¬ 
cur, si rudement, qu’il mourut. Quelques jours après, 
comme il laissait sa femme veuve sans enfants, la cou¬ 


ronne retournait de droit au duc d’Orléans, qui, effecti¬ 
vement, monta sur le trône sous le nom de Louis XII. 

Nous l’avons dit, je crois, le duc d’Orléans avait été 
marié par Louis XI avec la fille de ce prince, Jeanne, 
qu’il n’aimait pas, qu’il n’avait jamais aimée. Son pre¬ 
mier soin, en montant sur le trône, fut de faire rompre 
cette union, puis d’aller offrir sa main à la veuve de 
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Charles Vill, et, une seconde fois, Arme de Bretagne re¬ 
monta sur le trône (ie France, le 8 janvier 1490, en épou¬ 
sant celui quelle aimait depuis son enfance. 

Deux filles seulement naquirent de cette union; l'ainée, 
Claude de France, épousa le duc d’Angoulême, qui régna 
sous le nom de François I er . 

Anne de Bretagne mourut an château de Blois, le 0 jan¬ 
vier 1514, et fut enterrée à Saint-Denis. Il existe à la Bi¬ 
bliothèque impériale un monument précieux du goût de 
cette princesse pour les arts et les sciences : c’est son liv re 
d'heures, un beau livre manuscrit in-i°, orné de figures en 
miniature, de plantes et d'arabesques. 
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10 e SIÈCLE. 



Par une belle matinée du mois d’octobre 1573, un cor¬ 
tège descendait de la chapelle Saint-Nicolas, située assez 
loin des murs de Nancy, et se dirigeait vers une des portes 
de cette ville. En tête du cortège marchait une jeune tille 
d’une beauté remarquable; son costume de paysanne con¬ 
trastait singulièrement avec l’élégance de ses manières et 
la dignité de son maintien. 


Du reste, aux égards, aux saints respectueux de tous 
ceux qui la rencontraient, et aux personnes de sa suite, 
toutes d’une remarquable distinction, il était aisé de devi¬ 
ner le rang de celle qui traversait ainsi les rues à pied et 
si modestement vêtue. 

Arrivé en lace du château des ducs de Lorraine, où de¬ 


meurait alors Nicolas, duc de Mercœur, comte de Vaude- 
mout, et où commandait le duc Charles de Lorraine, hère 
aîné de ce premier personnage, le cortège s étant arrêté, 
la jeune paysanne salua avec grâce les personnes qui l’a- 
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vaient suivie jusque-là, les congédia du regard et par 
des paroles pleines de bonté, puis, suivie seulement d’une 
autre jeune fille, elle pénétra dans le gothique et spacieux 
château. 

Après avoir monté lestement l'escalier roi de et obscur 
qui conduisait à une des tourelles, les deux jeunes filles 
entrèrent dans une chambre à coucher toute tendue de 
damas bleu garni-en courtines orange, et y trouvèrent, à 
leur grand étonnement, une dame âgée, qui se leva à leur 
approche, les salua avec respect, et, se tenant debout, 
s’adressa à celle des deux qui portait l’habit de paysanne : 

« Princesse, je viens de la part de ma maîtresse, la 
comtesse de Vaudemont... 

— De ma belle-mère! » interrompit en pâlissant celle 
à qui l’on venait de donner le titre de princesse. 

S’inclinant profondément, la daine âgée reprit : 

<i Depuis deux heures elle cherche Votre Altesse. 

— Ne savait-elle pas que c’était le jour de mon pèleri¬ 
nage à Saint-Nicolas? C’est mon seul délassement; la com¬ 
tesse me l’ènv ierait-elle encore? 

— II y a fête ce soir au château, madame. 

— C’est bien! » dit la princesse. 

Et, d’un geste triste et impérieux, ayant congédié la 
dame d’honneur de sa belle-mère, elle se laissa tomber sur 
son lit en murmurant avec amertume : 

«Fête au château!... et que m’importe, à moi, qu’il y 
ait fête au château?... Hélas! où est le temps où ce mot 
de fête faisait battre mon cœur et amenait le sourire sur 

t 

mes lèvres ! 

— Il reviendra, ce temps, ma chère et adorée maîtresse, 
répondit l’autre jeune fille, s’agenouillant devant le lit où 
sa compagne était à demi couchée. 

— Jamais! Odette, jamais!... Oh! que tu es heureuse, 


toi ! 
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— Heureuse! Oui ne (lirait, à vous entendre, que c’est 
moi qui suis la belle Louise de Lorraine, et vous la petite 
Gilette Saul nier? 

— Le bonheur est là où il y a paix et contentement de 
cœur, Gilette, et non où il y a grandeur et ennui. Le bon¬ 
heur est d’être aimée, choyée, caressée. 

— Et tout cela, votre Gilette ne vous le donne-t-elle 
pas, ingrate princesse? dit Gilette avec ce ton de câlinerie 
d’une personne qui se sait aimée. 

— Oui, petite, c’est vrai, c’est vrai: mais quitte cette 
position, viens t’asseoir sur mon lit. Viens donc, je le 
veux! ne sommes-nous pas sœurs? n avons-nous pas toutes 
deux sucé le même lait? le même berceau ne nous a-t-il 
pas bercées ensemble?... 

— Moi, votre sœur, princesse! oh! non; je sais trop 
bien la distance qui nous sépare. Appelez-moi votre su¬ 
jette, votre servante, votre esclave même... mais non votre 
sœur. 

— Enfant, tais-toi, et obéis, dit Louise, posant avec un 
geste plein de grâce sa main blanche et effilée sur la jolie 
bouche de Gilette, et forçant la jeune fille à s’asseoir. 
Mets-toi près de moi, plus près encore, que je puisse ap¬ 
puyer ma tête sur ton épaule... là... bien, comme au temps 
où nous étions toutes petites. J’étais gaie et rieuse alors, 
je ne comprenais pas encore le malheur de ma nais- 


iance. 

— De votre naissance ! 

ii 

— Dénis le ciel, Gilette, de t’avoir fait naître dans une 
àmille où 1 orgueil d’un nom ne fait pas recevoir avec haine 
me pauvre fille qui naît au Heu d’un fils. 

— Mais qui donc vous hait ici, mademoiselle? 

— Le mot te parait peut-être trop fort, Gilette; mais il 
l’en exprime pas moins le sentiment qui agita chacun à 
11 a naissance. Quand Marguerite d’Egmont, ma pauvre 























— ‘JO — 

mère, la première femme tic mon père, me mit au monde, 
c’était dans le vieux château de Noméni, sur les bords de la 
Seine. On me reçut, non comme un présent du ciel, mais 
comme un signe de sa colère. Ma pauvre mère seule, peut- 
être, me baisa avec joie; mon père se résigna : il aurait 
tant désiré un (iis! la branche aînée de la maison de Lor¬ 
raine n’ayant pas de prince pour la représenter. On 11 e 
prit pas même la peine de me faire baptiser avec la pompe 
qui 111 ’était due : au lieu de me porter dans la cathédrale 
de Nancy, on me présenta modestement à la petite église de 
Noméni; l’évêque de Toul fut mon parrain, et la comtesse 
Louise de Salins ma marraine. 

— Laissons toutes ces tristes idées, ma chère maî¬ 
tresse. 11 y a fête ce soir au château ; ne quittez-vous pas 
ce costume de paysanne pour en revêtir un plus analogue 
à votre rang? 

— Crois-tu que ma belle-mère désire que je paraisse ce 
soir au bal, Odette? Ne vois-tu pas que c’est seulement 
pour complaire à mon père ou à mon oncle qu elle me fait 
chercher partout? Va, petite, c’est bien assez de souffrir 
en secret de sa mauvaise humeur, sans que j’aille encore 
m’y exposer en public. 

— Ma princesse, ma Louise, dit Gilette l’entourant de 
ses bras, et l’embrassant si étroitement, que leurs deux 
chevelures blonde et brune se mêlaient, consolez-vous, 
et, croyez-moi, madame Catherine n’est si méchante que 
parce que vous êtes trop douce... Habillez-vous, parez- 
vous, allez au bal. Si elle se lâche, fâchez-vous; si elle 
prend ses grands airs, prenez les vôtres, et si elle veut 
employer son autorité, réclamez celle de votre père; dites- 
lui tout ce que vous souffrez avec cette femme altière et 
jalouse, que votre beauté seule a rendue votre ennemie. 

— Moi, que j aille porter la désunion entre deux époux! 
que j’aille affliger le cœur de mon père en lui révélant 
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mes souffrances, en lui montrant la différence qu'il y a 
entre cette troisième femme et les deux premières qu’il 
a perdues ! non, non ! plutôt souffrir toujours ! plutôt 
mourir ! 


— Ne parlez pas de mourir, princesse, si vous ne voulez 
pas que je meure en vous écoutant... Mais ne pleurez donc 
pas... Oh! que je déteste cette femme qui fait couler vos 
larmes! que je lui veux de mal!... que je la hais!... 

— "fais-toi, Odette; c'est la femme de mon père! 

— Dites donc votre belle-mère, et les belles-mères sont 
des marâtres. 


— Pas toutes, Odette. 

— ,ïe n'en excepte aucune. 

— Oh ! c'est que tu n’as pas connu Jeanne de Savoie, la 
seconde femme de mon père. 

— Je l’ai connue, mais bien peu,j‘étais très-jeune quand 
elle vous lit quitter Noméni pour vous conduire à la cour 
du duc Charles, où elle vous plaça auprès de la duchesse 
Claude, fille de Henri 11 et de Catherine de Médieis... Je 
vous perdis de vue quatre ans, ma chère maîtresse, et, quand 
vous nous êtes revenue, j’avais peine à vous reconnaître. 
C’est k la cour de la duchesse Claude que vous avez acquis 
la politesse de langage, la grâce des manières, que cette 
duchesse a, dit-on, apprises à la cour de Fiance. 

— C’est à ma seconde mère que je dois tout cela, C dette ; 
c’est elle qui s’est appliquée à dév elopper tout ce qu’il y a 
de bon en moi : je vaudrais plus si elle avait vécu davan¬ 
tage... et quand je me rappelle combien je fus injuste, 
cruelle, ingrate envers elle... 















































premiers jours de mon enfance sont présents h ma mé¬ 
moire ! 

— Eh bien, eontez-moi donc cela, ma chère maîtresse : 


toutes ces choses, j’aime tant à les entendre de vous ! » 

La princesse de Lorraine secoua tristement la tète, et 
reprit : 

«Je me somiens parfaitement de la mort de manière. 
Je n'avais pourtant que deux ans, et je vois encore madame 
de Champy, ma gouvernante, venir me chercher en pleu¬ 
rant pour me conduire auprès d’un lit; des cierges brû¬ 
laient au chevet et éclairaient la figure blanche et immobile 
de ma mère ; la chambre était remplie de personnes age¬ 
nouillées: au milieu d’elles, le prêtre récitait les prières 
des agonisants; on pleurait, et puis toutes ces voix qui 
priaient avaient un accent si triste, si lugubre, que, la ter¬ 
reur s’emparant de moi, je poussai des cris horribles. Ma 
voix sen ibln ranimer ma mère ; elle me tendit les bras, m’ap¬ 
pela, et, pour l’embrasser, j’oubliai mon effroi. Alors elle 
détacha île son cou un rang de perles auquel était suspen¬ 
due une sainte relique : « Quelle te protège ainsi qu elle 
« m’a protégée, me dit-elle eu me la passant au cou ; ne la 
« quitte jamais. » La voici, ma chère Gilette, » ajouta la 
duchesse Louise, sortant de son sein un reliquaire en¬ 
châssé d’or. 


Elle s’arrêta vaincue par son émotion; puis, après un 
moment de silence, elle reprit : 

«Le comte, qui aimait tendrement ma mère, fut désolé 
de sa perte, il resta longtemps sans vouloir me voir. Je fus 
entièrement livrée aux soins de madame de Champy. Cette 
bonne dame m’aimait éperdument, et me gâtait surtout 
(l’une manière qu’alors je trouvais charmante : elle me pas¬ 
sait toutes mes fantaisies, ce qui faisait que j’en avais de 
nouvelles à chaque instant; elle ne voulait pas que je pleu¬ 
rasse, ce qui faisait que je criais continuellement. Enfin, 
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grâce à elle et à son amitié mal entendue, je devins bien¬ 
tôt la plus insupportable petite ille du monde... Te rap¬ 
pelles-tu, Gilette, comme je t’égratignais quand tu ne lui¬ 
sais pas ma volonté, et comme je tirais tes beaux cheveux 
noirs, pauvre enfant ? 

— Oh ! je vous le rendais bien, ma chère maîtresse ; el 
je me rappelle aussi (pie, bonne et douce que vous avez 
toujours été, vous ne le rapportiez pas à madame de ( ihampy 
qui m’aurait infligé une correction un peu plus cruelle que 
celle que me faisaient éprouver vos petits ongles... Mais 
voyons donc la suite de votre récit. 

V 

— Le comte de Vaudemont, mon père, n'ayant point 
d’enfant mâle, dut songer à un second mariage; ma gou¬ 
vernante m’apprit cela avec des larmes et des sanglots. 
« Pauvre enfant, répétait-elle en me serrant désolée dans 
« ses bras, tu vas donc avoir une belle-mère, une ma¬ 
te râtre! Pauvre Louise! mon Dieu! prenez pitié d’elle. » 
J’avais alors quatre ans ; et ce mot de marâtre revenait si 
souvent dans la bouche de ma gouvernante, et toujours 
avec de nouvelles larmes, qu’un jour je lui demandai : 

« Qu est-ce donc qu’une marâtre? 

— C’est horrible! me répondit-elle; c’est une calamité 
dans une famille. 

— Ah! mon Dieu! m’écriai-je, c est donc quelque chose 
qui fait le malheur des enfants, une marâtre ? 

— Trop souvent, » répondit madame de Champy. 

Aussi, le jour des noces de mon père, je ne lis que pleu¬ 
rer, et la haine que je témoignai à ma belle-mère fut si 
forte, qu e ^ e renonça à se faire aimer de moi; bientôt je 
ne lavis plus qu’aux solennités de famille. A sept ans, 
j’eus la petite vérole; dans la crainte de la contagion pom¬ 
mes frères, on me lit transporter à la campagne. Ma ma¬ 
ladie augmentant, madame de Champy en conçut un tel 
désespoir, que la lièvre la prit, un délire s’ensuivit ; il fallut 
























l'éloigner de moi. Mademoiselle de Mon travers, ma se¬ 
conde gouvernante, avait fui dès les premiers symptômes 
de cette affreuse maladie. J’allais donc être seule, li¬ 
vrée à des domestiques. Les boutons qui couvraient mon 
visage m’avaient fermé les yeux; je n’y voyais pas, mais 
je demandais toujours ma bonne amie ; c’était ainsi que 
j’appelais madame de Ghampy. Deux jours après quelle 
m’eût quittée, une nuit que je ne pouvais dormir et que 
je pleurais en disant : « Pourquoi donc n’est-elle plus là ?» 
soudain une voix douce me répondit : 

« Elle est souffrante aussi ; mais ne craignez rien, chère 
petite, \ ous avez une autre bonne amie qui ne vous quittera 
pas et qui vous soignera aussi bien. 

— Oui êtes-vous donc? demandai-je, étonnée de cette 
voix que je ne connaissais pas. 

— Une femme qui vous aime beaucoup, 

— Autant que ma bonne amie? 

— Encore plus, je vous l’assure, ma chère enfant. 

— Vous n’ètes donc pas une marâtre? lui dis-je, puis¬ 
que vous aimez les enfants... » 

Et j’ajoutai encore bien des choses dont je ne me sou¬ 
viens plus, mais qui avaient l’air de faire de la peine à ma 
nouvelle bonne amie, car je l’entendais soupirer et me 
serrer la main en silence. Mais ce qui acheva de me la 
faire aimer tout à l’ait, c’est que, lorsque les médecins 
disaient que j’étais fort mal, elle pleurait abondamment et 
m’embrassait le plus affectueusement du monde. 

« Vous n’avez donc pas peur comme mes frères, comme 
mon père, comme ma mère, d’attraper ma maladie? lui 
disais-je. 

— Je voudrais l'avoir, si je pouvais te l’ôter, » me ré¬ 
pondit-elle. 

Et alors je sentis (jue je l’aimais autant que j’aimais 
madame de Ghampy, car j’ai toujours eu une extrême 





















































05 


mm 


reconnaissance pour ceux (pii m'ont témoigné de l’atta¬ 
chement. 

« Alors vous devez en avoir beaucoup pour moi? in¬ 
terrompit. G dette en baisant la main de Louise. 

— Beaucoup, mignonne, plus que tu ne le penses... Mais 
laisse-moi donc achever mon histoire. Un jour, en me ré¬ 
veillant, j’ouvre les yeux... «Oh! j’y vois! j’y vois!... » 
m’écriai-je avec transport. Soudain une femme qui me 
veillait se cacha derrière les rideaux de mon lit; je devinai 
que c’était ma nouvelle bonne amie, et je la priai avec 
instance de se montrer. 


« Je n’ose pas, me dit-elle : tu ne m’aimeras plus si tu 
me vois. 

— Me croyez-vous donc méchante et ingrate? lui dis-je. 

— C’est que je ressemble à une femme que tu hais bien 


— Quand tu ressemblerais à ma belle-mère, je veux te 
voir, » répliquai-je. 

Les rideaux s’ouvrirent ; c’était ma belle-mère!,.. C’é¬ 


tait elle qui m'avait soignée, veillée, elle à qui je devais 
la santé, le retour à la vie. Je ne pus que lui dire: « Par¬ 
don ! pardon !.. » et je fondis en larmes. Depuis ce temps 
je fus pour elle la plus soumise des hiles, connue elle 
continua à être pour moi la plus tendre des mères... Hé¬ 
las! Jeanne de Savoie est morte; que Catherine de Lor¬ 
raine lui ressemble peu ! 

À ces mots, la porte de la chambre de Louise s’ouvrit 
brusquement, et Catherine de Lorraine parut. 

Les deux jeunes filles se levèrent interdites. 

« Comment, mademoiselle, votre toilette n’est pas faite? 
dit la duchesse en jetant un regard dédaigneux sur le cos¬ 
tume de paysanne que Louise n’avait pas encore quitté. 
Ne saviez -vous pas qu’il y a fête au château ce soir? 

— Je croyais pouvoir me dispenser d’y paraître, ma- 
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dame, répondit Louise, toute tremblante de crainte que 
ses dernières paroles n’eussent été entendues par sa belle- 
mère. 

— Vous dispenser? répéta la comtesse d’un ton d’ironie 
dédaigneuse. Quoi! penseriez-vous soustraire à l’admira¬ 
tion générale votre incomparable beauté? » 

Louise devint rouge jusqu’au blanc des yeux. 

La comtesse continua du même ton : 

« N'êtes-vous pas l’astre de cette cour? Nous recevons ce 
soir un roi jeune et beau; peut-on le fêter dignement sans 
vous? N’êtes-vous pas, au dire de monsieur votre père, de 
monsieur votre oncle, et même de madame la duchesse 
Claude, la merveille la plus merveilleuse de Lorraine ? 

— La duchesse Claude est ici? demanda Louise surprise 
et charmée. 

— Elle accompagne son frère Henri, qui vase faire cou¬ 
ronne]' roi à Varsovie ; ils passent tous deux par notre 
ville, et le duc Charles désire leur présenter ce soir ce qu’il 
y a de plus remarquable à sa cour. 

— Madame... de grâce!... dit Louise enjoignant les 
mains. 

— Non, non, mademoiselle; votre père vous ordonne 
de vous babiller sur-le-champ, et je vous réitère cet 
ordre. 

— J’obéirai, madame. « 

Après avoir salué respectueusement sa belle-mère, • la 
princesse passa dans son cabinet de toilette, et Odette l’y 
suivit. 


« 



Le château des ducs de Lorraine était illuminé; tout ce 
qu’il x avait de plus noble, déplus riche, de plus élégant 
à Nancy, se pressait sur les escaliers embaumés de fleurs, 
et venait remplir les salles où le bal se préparait splendide 
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et bruyant. On n' attendait plus pour commencer la danse 
que le signal qui devait être donné par le duc de Lorraine, 
placé sur une estrade, entouré du comte et de la com¬ 
tesse de Vaudemont et de leur famille. L’hôte auguste, 
le duc d'Anjou, troisième fils de Henri II et de Catherine 
de Médicis, que Varsovie venait de se choisir pour roi, en¬ 
tra, donnant le bras à sa sœur, la duchesse Claude, et le 
bal commença. 


L’entrevue de la duchesse et de son ancienne demoiselle 
d’honneur fut touchante, quoique mitigée par les lois de 
rétiquette. Quant au jeune Henri, il resta muet d admira¬ 
tion à la vue de Louise de Lorraine : aucune des beautés 
piquantes dont Catherine de Médicis aimait à s’entourer, 
n’avait pu donner au jeune prince une idée d’un ensemble 
aussi modeste et aussi ravissant. Sans parure, Louise au¬ 
rait attiré tous les regards; parée, elle les charmait. Son 
habit de cour, simple, mais élégant, faisait valoir sa taille 
svelte et gracieuse, et l’on ne savait ce qu’on devait le plus 
admirer, ou de son éclatante beauté,*ou de cet air de candeur 
et de pureté qui en augmentait tant la grâce. Toutefois 
quelque chose de triste et de résigné semblait se mêler à 
l’éclat des perles qui ornaient son front; son sourire n’a¬ 
vait pas d’enjouement, il était contraint, souffrant même. 
Elle se tenait presque cachée derrière sa belle-mère, 
dont chaque mouvement la faisait tressaillir et rougir. 

Après l’avoir saluée, Henri, trop ému pour oser lui adres¬ 
ser la parole, alla s’asseoir près de sa sœur et l’accabla de 
questions. 

Celle-ci lui raconta tout ce qu’elle savait de Louise, lui 
dit que le seul délassement de cette jeune princesse ôtait 
d’aller toutes les semaines faire un pèlerinage à pied à la 
chapelle Saint-Nicolas, où elle distribuait en aumônes les 
vingt-cinq écusque son père lui donnait par mois pour ses 
menus plaisirs. 
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A ce récit, Henri ne put retenir des mots d’admiration. 
Il affecta une froideur désespérante à l’égard du comte de 
Yaudemont et surtout de sa femme, tandis qu’au contraire, 
sans approcher de Louise, sans lui parler, il semblait l’en¬ 
tourer d’admiration et de respect. 

La jeune princesse en fut plus surprise que charmée ; elle 
craignait que sa belle-mère ne la rendît responsable de la 
conduite du prince et quelle n’en éprouvât plus tard une 
scène désagréable ; mais d’autres pensées occupèrent le len¬ 
demain la comtesse. Le duc d’Anjou, qui devait quitter 
Nancy au soleil levant, déclara, malgré les représentations 
de* ses courtisans, vouloir rester encore une journée à la 
cour du duc de Lorraine. 


L’itinéraire d’un roi est toujours préparé d’avance et ir¬ 
révocablement fixé : privé souvent de la liberté dont jouit 
le plus obscur de ses sujets, il ne peut avancer ou retarder 
son passage sans causer quelques désagréments aux villes 
qu’il doit traverser, qui toutes l’attendent, et qui toutes ont 
fait des frais pour le recevoir. Aussi Y étonnement de tout 
le monde fut-il extrême lorsque Henri eut déclaré sa déci¬ 


sion. 

« Pardonnez-moi le dérangement que je vous cause, dit-il 
au duc de Lorraine; mais on a tant de peine à quitter cette 
belle France ! 


— Même pour aller chercher une couronne, sire ? de¬ 
manda le duc. 

— Une couronne ne fait pas le bonheur, » répondit Henri 
en cherchant des yeux Louise de Lorraine , que ce regard 
et ces paroles rendirent rouge et muette. 

La chasse, un banquet splendide et un bal brillant rem¬ 
plirent cette seconde journée. A la faveur de son titre et de 
son rang, Henri put s’approcher plusieurs fois de Louise 
et lui témoigner l’admiration quelle lui causait. Jeune, 
galant, les traits nobles et lins, le duc d’Anjou avait acquis 





























































à la cour de sa mère ce ton de galanterie exquise, cette 
grâce pleine de charmes, qu’un jeune homme acquiert tou¬ 
jours dans la société des femmes ; mais jamais il n’avait paru 
si aimable qu’en ce jour, jamais ses manières n’avaient été 
plus séduisantes. Aussi, à la fin de la journée, quand, re¬ 
tirée dans sa chambre, Louise restait debout et pensive » 
sans songer à dégrafer sa robe ni à détacher le diadème qui 
couvrait ses cheveux blonds, et que Gilette lui demanda à 
quoi elle pensait, la jeune princesse dit, comme se répon¬ 
dant à une pensée intime : 

« 11 est bien malheureux qu’un prince aussi aimable quitte 
la France pour aller régner en Pologne ! » 



Cette même année, Charles IX, roi de France, fils de 
Henri II et de Catherine de Médicis, mourut âgé de vingt- 
quatre ans. Henri III, roi de l‘ologne était son successeur ; 
il quitta donc Varsov ie et revint en France pour régner. 

Comme je ne me suis pas imposé la tâche importante 
d"écrire l’histoire, que je ne suis ni assez habile ni assez 
courageuse pour cela, et que d ailleurs tant d’autres plus 
savants que moi l’ont fait, je vais laisser de côté le récit du 
commencement du règne de Henri III, et retourner immé¬ 
diatement à la cour de Lorraine. 


C’était un an après le retour de Henri III en France, 
dans les premiers jours (l’octobre 1574; Louise de Lor¬ 
raine, retirée à l’entrée de la nuit dans son oratoire, age¬ 
nouillée sur son prie-Dieu, les yeux attachés au reliquaire 


que lui avait donné sa mère au lit de mort, priait avec fer¬ 
veur; des soupirs soulevaient son sein, des larmes bai¬ 
gnaient son visage, « Inspire-moi, mon 'lien! disait-elle 
en sanglotant; non, je ne puis vivre ainsi, je suis trop 
malheureuse, et je crains de murmurer malgré moi contre 
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tes décrets. Ah! mon Dieu! adoucis mon sort, ou retire- 
moi de ce monde. Mon Dieu! mon J lieu!... » 

Gilette la trouva dans cet état. 

« Ma chère maîtresse, dit-elle en s'agenouillant à côté 
du prie-Dieu de Louise, qu’avez-vous donc à vous désoler 
ainsi ? 


— Gdette, reprit Louise essuyant ses yeux et raHennis¬ 
sant sa voix, je viens de prendre un parti : le monde n’a 
plus aucun charme pour moi; j’v suis bien décidée... je 
vais me retirer dans un cloître. 

— Dans un cloître! à vingt ans! jeune et belle!... s’é¬ 
cria Gilette levant les yeux au ciel. 

— Oui, Gilette. Depuis le passage du duc d’Anjou, ma 
belle-mère ne sait qu’inventer pour me faire souffrir : à 
force de ruse, elle a éloigné mon père de moi; je ne sais 
par quels artifices, par quels faux rapports elle m’a nui 
dans son esprit; mais mon père, depuis quelques jours, 
me traite avec une sévérité sans exemple. 

— Votre belle-mère, ma chère demoiselle, ne vous par¬ 
donnera jamais les brillants succès que v ous avez obtenus 
lors du passage du jeune roi de Pologne, aujourd’hui roi 
de France, lui dit Gilette. Mais enfin, mon adorée maî¬ 
tresse, que ne vous adressez-vous au roi Henri MI lui- 


même pour qu'il allège vos chagrins? 11 vous appellerait, 
j’en suis sûre, à sa cour. Il est si brave, si généreux ! A son 
âge, avoir fait déjà de si brillants exploits! avoir, à dix- 

huit ans, remporté deux victoires, celle de Jarnae et celle 

* 

de Moncontour !... avoir donné tant de preuves de magna¬ 
nimité et de bonté !... 


— Cesse, Gilette, mon courage est épuisé. 

■—Pardon, ma chère maîtresse, si j insiste ; mais, par 
pitié pour vous, pour votre jeunesse, ‘qui se passe dans les 
larmes, implorez la protection du roi contre votre en¬ 
nemie. 
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_ ( > cll0 ennemie est la femme de mon père, Gilette; je 

lui dois respect et soumission, et ce ne sera jamais aux 
dépens de mes devoirs les plus sacrés que j’essayerai (l’a- 
doiicir ma position... Et puis, quand même, depuis le 
temps, crois-tu (pie le roi ne m’ait pas oubliée? 

_princesse ! ob! vous ne poux ez le croire. Qui¬ 
conque vous a vue, vous a parlé, a entendu les éloges 
que chacun répète de vous à Terni, ne peut vous ou¬ 
blier. 

_ PS comme M me de Champy, pauvre Gilette, dit 

. • «souriant au milieu de ses larmes; il ne tient 

Louise eu 

"i toi que je ne sois la plus orgueilleuse princesse de la 
'i MTr Tu me suivras au couvent, n’est-ce pas? 

_Partout où vous irez, ma chère maîtresse, bien qu'à 

• ( |j re je couvent ne soit pas le séjour que je préfère... 
./• s n ’importe, votre présence, votre amitié me console¬ 
ront... -le vons suivrai partout. 

__ y], bien, nous partirons bientôt, Gilette. » 

Triste et résignée aux volontés de sa maîtresse, Gilette 
allait se retirer, lorsque le son du cor se lit entendre à la 
terne du château; un moment après, la herse du pont se 
baissa et les deux jeunes hiles l’entendirent grincer sous les 
pieds de plusieurs chevaux. 

v cette heure, dit Louise, — car le couvre-feu avait 

■ l Æ ■' 

n £ depuis longtemps, — qui peut donc rendre visite à 

mon père?» 

pt cherchant des yeux Gilette comme pour lui deman¬ 
der son avis, elle s’aperçut que la jeune curieuse était allée 
/'informer de l’événement qui amenait des étrangers au 

château. 

f ,; c p cassant alors de son oratoire dans saenamnre a 

LOIU&vî , I 11 

coucher, oublia bientôt cet incident, en lequel elle ne vox ait 
rien qui pût T intéresser; puis, absorbée par cette tristesse 
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qui ne F abandonnait pas, elle se jeta tout habillée sur son 
lit pour réfléchir à sa nouvelle vocation. 

Le sommeil la surprit ainsi. 



Le lendemain, le jour commençait à poindre lorsque la 
princesse Louise l'ut réveillée en sursaut par le bruit d’une 
porte qui s’ouvrit. Elle souleva sa paupière encore appe¬ 
santie par le sommeil, et, av ec autant d’étonnement que 
de terreur, elle aperçut au pied de son lit sa belle-mère, la 
comtesse de Vaudemont. 

Sans remarquer l’altération qui se lisait sur le visage 
altier de la comtesse, Louise sauta à terre, et, redoutant 
quelques paroles amères sur sa paresse, elle s’empressa de 
dire : 


«Je ne savais pas qu’il lut si tard; exc usez-moi, madame, 
de ne m’être pas trouvée à votre lever. 

— C’est plutôt à moi à me trouver au vôtre, madame, 
répondit la comtesse avec un accent si humble, si respec¬ 
tueux, que Louise recula et regarda à deux fois si c'était 
bien sa belle-mère qui lui parlait, ou si quelque nouvelle 
ironie ne se cachait pas sous le sens de ces paroles. Vous 
êtes reine de France, madame, dit la comtesse, 

— Ah! s’écria Louise en l’interrompant, de grâce, ma¬ 
dame, ne m’accablez pas! no vous jouez pas ainsi d’une 
pauvre fille qui ne vous a jamais fait de mal. 

— Je suis si loin de me jouer de vous, madame, que 
c’est à vos pieds que je viens implorer le pardon de ma 
conduite passée. » 

Kt la comtesse de Vaudemont s'agenouilla auprès de 
la princesse. Louise remarqua alors avec étonnement la 
pâleur et les larmes qui couvraient le v isage de sa belle- 
mère. 
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« Vous épousez le roi de France, continua la comtesse 
sur le même ton; que je sois la première à vous rendre 
hommage ! 

— Madame!... dit Louise tout étourdie en essayant de 
la relever. 

— Ah! laisse/.-moi à cette place jusqu’à ce que j’aie ob¬ 
tenu mon pardon. Mais vous êtes bonne, généreuse, ajouta 
la comtesse en joignant les mains devant la jeune fille qui 
ne savait si elle rêvait; vous ne ferez pas retomber sur 
mes enfants les tristes souvenirs que vous aura laissés leur 
mère; à cause d eux, vous me pardonnerez, n’est-ce pas, 
Louise? 

m 

— Ah! madame, répondit Louise, si émue, si trem¬ 
blante, quelle se soutenait à peine; madame, c’est une 
feinte pour éprouver mon orgueil. Qui? moi, la fille d'un 
cadet de la maison de Lorraine, épouser le plus grand roi 
de l’Europe?... Mais, madame, c’est impossible !... 

— C’est la vérité, princesse, dit la comtesse de Vaude- 
monten quittant son humble position, sans pour cela chan¬ 
ger son respectueux langage. Henri iil, se rappelant et 
votre beauté et les éloges que, pendant son séjour ici, on 
n a point cessé de lui répéter sur votre compte, vous préfère 
au plus grand parti de l’Europe. Le marquis du Guast est 
arrive cette nuit pour vous épouser au nom du roi de 
France. Voulez-vous recevoir ce seigneur?» 

Et, avant que la princesse interdite eût le temps de ré¬ 
pondre, la comtesse de Yaudemont s’avança vers la porte 
etl ouvrit. Alors, av ec son père et le duc Charles, Louise 
vit entrer un seigneur qu’elle ne connaissait pas. 

« Notre gracieux souverain Henri 111. dit le courtisan 
s’inclinant devant Louise, m’a envoyé vers le comte de 
Yaudemont, madame, afin de lui demander la main de sa 
fille pour le roi de France. 
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— Kl nous a lui avons accordée, sauf \otre approba- 
tion, ma iille, ajouta le comte. 

— Il est donc vrai? dit Louise regardant tout ce inonde 
autour d’elle. 

— On attend la reine de France pour la féliciter,» reprit 
le duc Charles en offrant la main à sa nièce. 

Après avoir reçu les compliments des personnes les plus 
marquantes de la cour de Lorraine, Louise, encore tout 
étourdie de son élévation soudaine, fut conduite à la cha¬ 
pelle du château. Au moment où la messe Unissait, et où 
chacun s’empressait autour de la jeune reine, elle chercha 
des veux sa belle-mère: elle la vit sc cachant derrière un 
pilier pour dérober ses larmes. 

rendant la foule qui F entourait, Louise s’élança \ ers la 
comtesse, et, lui tendant les bras, elle lui dit avec une ex¬ 
pression quelle empruntait à la beauté de son âme : 

« Embrassez-moi, madame; sur le trône on oublie, «lit- 
on, ses amis; moi, je ne \eu\ oublier que mes peines et 
vous faire participer à mon bonheur. 

— Vous ôtes un ange! » répondit 5.1 inr de Vaudemom 
se précipitant aux genoux de la princesse et les embrassant 
étroitement. 

Puis, se relevant, elle cria : 

« Vive la reine de France ! » 

Et ce cri fut répété avec explosion. 

« Faut-il encore vous suivre au cornent? prononça une 
petite voix mignarde derrière Lut lise, qui, se retournant, 
aperçut Gilette à ses genoux. 

— Non, mais à la cour de France, ma fille. 

— ,1e le répète encore : partout ! ma chère maîtresse. » 
Puis Gilette ajouta en se relevant: « Dieu soit loué! \ous 
êtes récompensée selon la bonté de votre âme. 

— Tu vois ce que l’on gagne à remplir ses devoirs, Gi¬ 
lette, dit la reine en acceptant la main que le marquis du 
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Guasl lui présentait pour sortir de la chapelle. Oh! ma 
pauvie meie a\ait laison, ajouta—t—elle en pressant reli— 
gieusement contre soji cœur un petit bijou, mon reliquaire 
m’a porté bonheur! 

Dites vos vertus, reine,» répliqua le comte de Yau- 
demont, qui avait entendu les paroles de sa fille avec ie 
plus vif attendrissement et venait de reconnaître le reli¬ 
quaire qu au premier temps de son mariage il avait donné 
à la mère de Louise. 

Une heure après, la jeune reine de France était en route 
pour aller trouver son royal époux, Henri Hl \ 


Le mariage de Henri 11 [ et de Louise de Lorraine eut lieu le 14 février 
1575, {E, M.) 
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IJn jioitiTivp. entra tenant dans .ses bras un enfant ipn tu 

donnait plus sitfne de vie 




























































LOUIS XIV ENFANT 


17* SIÈCLE 


ANECDOTE 


l.l CEI Mi 110.NM Ktl 


Vous connaissez la rue Saint-Honoré, du côté de la 
placé où se tient le marché? Il y a\ait là une pauvre 
maison, composée seulement d'une grande chambre, qui 
servait à la fois de chambre à coucher, de cuisine et de 
magasin de charbon. 

Toutefois, malgré la grande misère des gens qui'l’habi¬ 
taient, l’ordre et la propreté s’v faisaient remarquer. Deux 
simples couchettes en bois blanc surmontées de rideaux 
\crts étaient disposées à droite, ainsi qu'un petit berceau 
d osier; a gauche, on voyait les sacs de charbon mis en 
pile; au fond, une haute cheminée; la porte vis-à-vis et 
une longue table au milieu. 

C’était la demeure du charbonnier Jacquot et de sa fa¬ 
mille, composée de sa femme, de deux garçons, un de dix 












































ans, et l'autre de huit, et puis d’une jolie petite fille, qui 
marchait à peine. 

i ’n soir, on était au mois de juillet 1648, la famille du 
charbonnier, assise autour de la table, attendait avec im¬ 
patience le retour du chef pour souper. 

Chariot, l’aîné des garçons, allait alternativement de la 
table à la porte, qu’on avait laissée ouverte à cause de la 
chaleur, et, chaque fois, il répétait en secouant la tête et 
en jetant les yeux sur un plat couvert placé au milieu de 
la table : 

u Papa ne vient pas, le souper sera froid. 

— Frère, allons à sa rencontre, dit le plus jeune, nommé 
Blondel. 


—,)e ne veux pas, dit la mère, qui, assise sur une chaise 
basse, chantait pour endormir sa petite, vous vous égare¬ 
riez, mes chers enfants. 


— Ne trouves-tu pas, maman, que papa tarde beaucoup 
plus ce soir que les autres jours? 

— Votre père est allé porter du charbon au Palais-Boval, 
rues enfants, dit la mère, et, comme c’est aujourd'hui la 
Sainte-Amie, la fête de la reine, on y fait des réjouissances: 
il y a bal, concert, que sais-je... et notre homme se sera 
un peu amusé à regarder tout ça. » 

Alors on entendit la voix du charbonnier, qui criait : 

•> 

«Femme, mets des copeaux au feu... beaucoup... 
vite... » Puis un grand homme sec et noir entra dans la 


chambre, en tenant dans ses bras un enfant qui ne donnait 
aucun signe de vie. 

Les vêtements de ce petit garçon étaient brodés d’or, 


mais ses manchettes étaient déchirées, ses lias souillés de 
boue, l’eau ruisselait de tous ses vêtements. 


« Ah ! mon Dieu ! dit la femme en posant dans son 
berceau la petite endormie et allumant un grand i’eu. 
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que \(ms est-il donc arrivé? qu’est-ce que c’est que cet 
enfant ? 

— ,Jc te conterai ça plus tard... Fais chauffer une cou¬ 
verture de laine, celle qui estau lit des enfants, c’est la 
meilleure... Ce pauvre petit ! est-il saisi! 

— Quel beau garçon, dit la femme aidant sou mari à le 
déshabiller... Chariot, fais-moi passer tes vêtements du 
dimanche, car ce pauvre petit ne peut pas garder lés siens. 
Il faut les faire sécher. 

— Les voici, ma mère, » dit Chariot les apportant et 
regardant d’un œil de surprise l'habit brodé que sa mère 
ôtait au petit étranger. 

La chaleur ranima cet enfant ; il ouvrit les yeux, et, 
promenant ses regards sur la figure noire du charbonnier, 
sur celle de sa femme, sur les deux petits garçons qui le 
regardaient, eux aussi, puis sur cette vaste chambre si 
misérable, il s’écria : 

« Mais où suis-je, où suis-je donc? 

— Vous êtes chez nous, mon petit ami, répondit le 
charbonnier. 

— Mon petit ami ! répéta l’enfant d’un ton de dédain. 

— Ma fine, tant pis pour vous, si ce ton d’amitié vous 

lâche, répliqua le charbonnier, faut pas faire le fier, car 
sans mon secours... Trédame!... 


— Mais ces habits ne sont pas à moi, reprit le petit 
étranger, vous m'avez volé les miens... 

— Volé ! interrompit le charbonnier en colère, volé! si 
tu étais de ma taille, petit scélérat!... 

— Chut, donc, mon ami, dit la voix douce de la char¬ 
bonnière, cet enfant est encore tout étourdi de sa chute... 
Raconte-iious ce qui lui est arrivé; il verra bien que, si 
nous sommes pauvres, nous sommes honnêtes. » 

Les deux enfants s’approchèrent de leur père pour mieux 
fntendre, et ne laissaient point à chaque instant de jeter 







































mi regard sur l'étranger, dont l’air était pins imposant et 
plus grave qu’il ne l’est ordinairement à rot âge; ce garçon 
pouvait avoir dix ans» 

« Voilà, ma femme, dit le charbonnier : je m’en revenais 
comme ça de porter mon charlion aux cuisines du Palais- 
Royal, que môme le grand chef me dit, dit-il : il est bon, 
ton charbon. Voilà que je m’en fus au jardin pour voir 
un tantinet la fête; voilà qu à travers les vitres, qui étaient 
illuminées qu’on aurait juré que le feu était au château, 
voilà que je voyais passer à travers ces vitres, et des da¬ 
mes, et des dames, et des messieurs, et des messieurs, 
et puis des plumes, et puis des brillants, et puis des pail¬ 
lettes, en veux-tu, en voilà; par exemple, j’aurais bien 
voulu voir passer la reine; mais ça m a été impossible, 
je n’ai jamais pu la reconnaître. 

— Et pourquoi, papa? demandèrent Chariot et Blondel 
en ouvrant de grands veux à tout ce que disait leur 
père. 

— C’est que d'abord, voj ez-vous, je ne l'ai jamais vue: 
mais c'est égal, si elle avait passé, je l’aurais reconnue de 
suite; une reine, mes enfants, ça a quelque chose, voyez- 
vous, que les autres femmes n’ont pas, 

— Mais parle-nous donc de cet enfant, mon ami, inter¬ 
rompit la femme. 

— Alors voilà que, comme je vous le disais, j’entends 
tout d’un coup : plouf! derrière moi. Je me retourne, et, 
à la clarté de la lune, j’aperçois ce petit monsieur qui 
barbotait au fond du bassin; trédame! que je n’en fis ni 
une ni deux, moi, que je me jetai bel et bien dans l’eau, 
que je rattrapai le marmot, et que je l’amenons cheux 
nous ; car le garde du palais n’a jamais voulu que je con¬ 
duise ce pauvre petit dans les cuisines, nus qu'il \ avait 
un bon feu, et ous qu il se serait séché de suite. 

— Pauvre mère! dit la femme du charbonnier, quelle 
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inquiétude elle doit avoir! Mon petit monsieur, dites-nous 
où elle demeure, votre mère, que mon mari aille de suite 
la tranquilliser. 

— Vous êtes bien bonne, madame, répondit l'enfant 
avec un ton de politesse exquise qui imposait beaucoup 
aux deux petits charbonniers, rien ne presse. 

— Mais, à l’heure qu’il est, on doit vous chercher par¬ 
tout ? 

— Tant mieux, madame. 

— Mais votre mère doit se désoler? 

—* Je le voudrais, madame. 

— On dirait que vous en doutez, mon petit monsieur; 
ali! les enfants ne rendent jamais justice à leur mère! ils 
ne se doutent pas de l’amour d’une mère. 

— Nous n’en doutons pas, nous! » s’écrièrent Chariot 
et. Blondel, en courant embrasser leur mère. 

L’enfant ne répondit pas; mais de grosses larmes rou¬ 
laient dans ses beaux yeux noirs. 

«Pauvres chers amours! dit la mère, leur rendant 
leurs baisers; et vous m’aimez bien, vous aussi, n’est-il 
pas vrai? 

— Si nous t’aimons, maman! nous ne te changerions 


pas pour la reine de Fi ance, dit Chariot. 

— Ni moi pour tout le royaume, et Paris avec, dit 
Blondel. 

— Kt personne ne m’embrasse, moi, dit le charbon¬ 
nier; personne ne m’aime? » 

Les enfants quittèrent leur mère pour aller suspendre 
leurs petits bras au cou de leur père. Puis ils crièrent : 

« Oui, nous t’aimons bien, papa; nous t’aimons autant 
que nous aimons maman. » 

Un sanglot leur lit retourner la tête; le petit étranger 
fondait en larmes. 

« Qu’avez-vous à pleurer, mon cher petit monsieur, lui 
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dit la charbonnière, en l'attirant près d'elle; n’auriez-vous 
pas u ii bon jière ? 

— Je J’aî perdu, madame, dit l’enfant essuyant ses 
yeux. 

y 

— Mais il vous reste line mère? » 

L'enfant secoua la tête. 

« Une bonne mère, qui sans doute a bien soin de vous? 

— Ma mère a autre chose à faire qu’à me soigner, ma- 


(U 


Autre chose! s écria la charbonnière ; et quelle autre 
chose une mère peut-elle faire, si c,e n’est de soigner ses 
enfants? 

— Ma mère, par sa position, es! forcée de prendre d’au¬ 
tres soins, madame; elle a des valets pour me soigner. 

— Aussi vous êtes tombé dans l’eau, répliqua le char¬ 
bonnier d' un ton brusque, et sans moi vous y seriez en¬ 
core. Mes enfants peuvent y tomber, eux, trédame! ça 
peut arriver à chacun, mais leur père ou leur mère s’en 
apercevrait bien vile. Mais laissons ça, et soupons. « 

Alors toute la famille lut. s’asseoir autour de la table. 
La mère mit devant chacun une cruelle de bois et une 
cuiller pareille; puis, découvrant le plat, elle leur servit 
des fèves bouillies, tandis (pie le père coupait de gros 
morceaux d’un pain noir et nourrissant. 

« Eh bien! vous 11e voulez pas souper? » dit le charbon¬ 
nier au petit étranger. 

L’enfant s’assit à table, mais il ne toucha ni aux fèves 
ni au pain. 

« Papa, dirent les enfants, raconte-nous donc ce que tu 
as vu dans la fête. 

— C’était superbe, mes enfants, dit le charbonnier. 

— Dieu! que les rois sont heureux! dit Blondel. 

— Et leurs enfants donc, dit Chariot; au moins on leur 
apprend à lire. 


























— Est-ce que tu ne sais pas lire? demanda l’étranger. 
_Hélas! non, mon petit monsieur, dit Chariot tris¬ 
tement: ca coûte vingt sous par mois, et mes parents ne 
gagnent pas assez pour faire cette dépense. - 

Toujours sans rien perdre de sa gravité, l’enfant se leva, 
fnl à son habit qui séchait devant le feu, prit une bourse 
dans la poche, revint à la table, ouvrit cette bourse: il \ 
a,. i,,K nlnsieurs pièces d’or: il en prit une, et la mit 


avail dedans plusieurs pièces u or; n eu prit une, et ta mit 
devant l’aîné des petits charbon umts. 

« Tiens, voilà pour vingt mois; après, je t’en donnerai 

d’autres. 

_Chariot ! dit le charbonnier en regardant son enfant 

qui prenait la pièce; alors il la reposa tout de suite. 

_j e lie peux pas la prendre, monsieur. 

— Pourquoi ? 

_le ne l’ai pas gagnée, et je ne reçois pas l'aumône. 

_Est-ce que c’est une aumône donc ? reprit le petit 

étranger. Tu n'as pas d’argent, j’en ai, je t’en donne; n'en 
ferais-tu pas autant à ma place? 

— Certes, oui. 

— EU bien, alors, ne me refuse pas. Quand môme, ton 
père ni a rendu un service que je ne saurais trop pn\ er. 

— Est-ce qu un service se paye, monsieur? dit le char¬ 
bonnier. 

— On m’a toujours dit que oui. 

— Reprenez votre or, monsieur, dit la charbonnière; ce 
u'esl pas ([lie je méprise votre don, surtout, d’après ce que 
vous me dites, que c’est pour apprendre à lire à mon Char¬ 
iot, qui en meurt d’envie; mais c’est que vous êtes trop 

jeune pour disposer ainsi d’une somme aussi considérable. 

* * 

— On voit bien, madame, que vous ne savez pas qui je 

suis. ' ' 

— Non, mais j’espère que vous allez le dire, reprit le 

charbonnier; car voici le moment de se coucher, et il serait 
























temps, je crois, < 1 <* penser à aller tirer votre mère de l'in¬ 
quiétude où elle doit être sur votre compte. 

— Ma mère... Elle m’aime bien autant que vous aimez 
vos enfants: mais elle ne peut s'occuper de moi... Sa posi¬ 
tion ne lui permet pas toujours de m’embrasser quand elle 
le veut, ajouta l’enfant en poussant un gros soupir. 

—-Ali! vous la calomniez, mon petit monsieur, dit la 
charbonnière. 


— Elle ne ressemble donc lias à notre mère? dit Chariot. 

— Elle ('si plus belle, dit l’enfant d’un ton piqué. 

— Mais la notre est meilleure, répliqua Chariot. 

— Mais la mienne me donne des hôtels, de beaux habits 
et de I argent tanl que j’en veux, répliqua F étranger avec 
hauteur et comme humilié de la comparaison. 

— Mais la nôtre nous donne des baisers tant que nous 
m voulons, dit Blondel, rouge de colère. 

— Et la mienne me donne des valets pour me servir. 

— Et la nôtre nous sert elle-même, dit Chariot. 

— Ce qui vaut bien mieux, dit Blondel. 

— Cliers et adorables bichons, interrompît la charbon¬ 
nière, que cette discussion amusait ainsi que son mari: 
le bon Dieu vous a donné à chacun ce qui vous convenait : 


venez m’embrasser, et allez vous coucher. » 

A ce moment, un grand bruit de carrosses et de chevaux 
se fit entendre dans la rue et vint s’arrêter à la porte de la 

pauvre maison du charbonnier; puis on frappa, puis une 

■ * 
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voix cria: 


« N’est-ce point ici la demeure du charbonnier Jacquot? 

— Grand Dieu! c’est la voix de mon précepteur, » s’é¬ 
cria le petit étranger; et, pendant que le charbonnier et 
sa femme allaient ouvrir, il se glissa sous la table en fai¬ 
sant signe à Chariot, cl à Blondel de se taire. 

Dans un instant, la maison du charbonnier fut remplie 
de seigneurs, de valets et de peuple. 
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fji homme, remarquable par son costume de cardinal 
et sa ligure sèche et froide surmontée d’un petit chapeau 
rouge, se détacha de la troupe, parcourut la chambre d’un 
regard inquisiteur, et. .s’adressant à un soldat qui se tenait 
respectueusement à quelque distance de lui, il lui dit : 

« Répétez donc votre déposition. » 

Le soldat répondit en s'adressant au charbonnier : 

a (h* soir, à huit heures, pendant que j'étais de faction 
à la porte du vestibule du palais, tu m’as demandé à re¬ 
descendre aux cuisines pour v porter un enfant que tu ve¬ 
nais de retirer du bassin ; où est cet enfant ? 

— Ici. répondit le petit étranger, en paraissant tout à 
coup au milieu d’eux. 

— Sire, il y a deux heures (pie toute votre cour vous 
cherche. 

— Sire !... répétèrent le charbonnier et sa femme dans 
le plus grand étonnement, 

— .1 en suis bien aise, monsieur le cardinal Mazari n , 
répondit le jeune enfant avec arrogance. 

— Votre mère est dans une inquiétude horrible. 

— Sa mère! et elle ne mus a pas suivis? s’écria la 
femme du charbonnier, comme malgré elle. 

— Tais-toi, femme, dit le charbonnier. 

— .le suis désolé (pie ma mère ait eu de l'inquiétude, 
monsieur le cardinal. 

— \ mis allez nous suivre, sire, je l’espère. 

— Si cela me plaît, monsieur le cardinal. 

— Mais cela vous plaira, sire, lorsque vous saurez que 
M"' fl votre mère vous attend avec impatience. 

— Je veux auparavant remercier ces braves gens du 
secours qu’ils m ont accordé sans savoir qui j’étais. 

— On leur donnera de l’argent, sire ; mais venez donc ! 

— Je viens d’apprendre, monsieur le cardinal, que 1 ar¬ 
gent ne paye point un service... Mon ami, ajouta-t-il en se 
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tournant vers le charbonnier, moi, Louis XIY. roi de 
France, je vous remercie du sen ire que n ous m'avez rendu. 
Je me charge de l'éducation de vos deux entants et de la 
dot de votre petite fille : voici ma main à baiser. » 

Le charbonnier et sa famille restèrent dans ï étonne ment. 

Alors, avec la plus touchante bouté, l’enfant-roi s’avança 
vers le charbonnier, serra dans ses petites mains les mains 
noires de cet homme, embrassa sa femme, et dit aux deux 
enfants : 

<t Sans rancune, Chariot et Blondel ! » 

Puis, se tournant vers le cardinal, il ajouta : 

« Marchons, messieurs. 

— Dans ce costume ? répliqua le cardinal, en jetant un 
regard de mépris sér ies habits usés ci rustiques qui cou¬ 
vraient le jeune roi. 

— Dans ce costume, répondit-il avec fierté. 

— Mais songez que la reine est entourée de toute sa 
cour... que tous sont en habits de fête. 

— Ali ! sire, s’écria la pauvre femme, ne vous retardez 
pas à changer d’habits, votre mère vous attend ! 

— Vous entendez, monsieur le cardinal. 

— C’est une pauvre femme qui parle. 

— C’est une mère, monsieur le cardinal; » et, passant 
au milieu de tout ce monde, il se retourna vers Chariot, 
qui le regardait d'un air ébahi, et lui dit en .souriant : 

<( Chariot, demain tu viendras toi-même; toi-même, en¬ 
tends-tu? me rapporter mes habits. 

— N ous oubliez votre bourse, monseigneur, dit le char¬ 
bonnier en courant sur les pas de Louis. 

— Je n oublie rien, mon ami, » répondit le jeune roi en 
montant en carrosse. 
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I. 




Quelles coups de tonnerre dans le lointain, prélude d, 
l’orage, .se faisaient entendre, Iors,fu’u lle femme, encor, 
jeune et portant le costume des femmes du neunle de I- 
Suède, entrouvrit la porte d'une cabane de bûcheron si 

dudurbr, rnl l ‘ b p S V fiRV , enehalf il quelque distan,, 
, , . ’ ' 1 *.uiça sur le sein] en re- 

gardant a l horizon. Lesole’d venait de se coucher, un yen 

lourd arrivait soulevant en tourbillons la poussière du che- 

- Lits nauts ai oies qui se trouvaient sur son 

passage ; e ciel était noir, menaçant, et les nuages qui I, 
traversaient semblaient apporter sur leur dos blanchi et 
<fore par les derniers reflets du soleil, la pluie, la grêle, 
tous les fléaux de la nature en fureur. 

Llfrayée de ces avant-coureurs de la tempête, cette femme 
ïeeu a \ ivement clans 1 intérieur, et, s’adressant à une très- 
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jeune tille dont le riche costume contrastait avec Ja misère 
du heu où elle se trouvait, assise près d'un marnais gra¬ 
bat sur lequel gisait une pauvre agonisante : 

« Princesse, hâtons-nous, je vous prie, de retourner au 
palais avant le mauvais temps. 

— .le ne puis quitter cette femme avant que le médecin 
que j’ai envoyé chercher soit venu, ma bonne (latin ka. 

— Oue vous voilà bien toujours la même ! s’écria ( latinka 
d’un ton d'humeur; d’abord vous refusez d'accompagner 
votre père et votre mère pour rester avec votre institutrice 
Mockzinska, malade au point de garder le lit; puis Mock- 
zinska s’endort, un bûcheron arrivé. « Princesse, ma femme 
se meurt ! » Car vous êtes la providence de tout le monde 
ici. Se casse-t-on une jambe, au lieu d’aller chercher le 
chirurgien pour la raccommoder, on vient appeler la prin¬ 
cesse Marie ; une femme ne sait clans quoi envelopper son 
nouveau-né, encore la princesse Marie à qui on demande, 
une lavette; un pauvre homme se meurt, au lieu du prêtre, 
c’est, d’abord Ja princesse Marie, toujours la princesse Ma¬ 
rie... donc, ce bûcheron fait comme les autres : sa femme 
sc meurt : «Princesse Marie, sauvez-nous ; » et la princesse 
Marie vient à moi : « Nourrice, suis-moi,» et moi, sans faire la 
moindre observation, je suis la princesse. ( )ù venons-nous? 
au milieu d'un bois. Oui trouvons-nous ? une femme en 
convulsion, parce qu’on a enterré son petit enfant ce ma¬ 
tin, et que le chagrin lui a fait monter le sang à la tête... 
Aussitôt la princesse s’assied, et me dit d'en faire autant, 
envoie l’homme à l'abbaye chercher le docteur. L’abbave 
est à une lieue, l'homme ne reviendra pas avant la nuit... 
l’orage, le bois de Graventhal à traverser; si nous arrivons 
saines et sauves avant demain au palais, nous serons bien 
heureuses; mais nous n’avons pas assez de chance pour 
cela... surtout vous, princesse. 

— N’oyons, cahue-toi, Oatiuka;» caria princesse, qui 
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depuis um moment paraissait écouter, était plus attentive 
au bruit du dehors qu'aux paroles de la nourrice, « J’en¬ 
tends des pas qui s’approchent... » dit-elle. 

A peine la princesse avait-elle prononcé ces paroles, que 
la porte s ouvrit, et deux hommes parurent : l’un portait 
le costume de paysan suédois ; l’habit de prêtre donnait au 
second un aspect des plus respectables. 

«J’ai trouvé le père Léopold sur ma route, dit le paysan» 
et, comme il en sait autant que n’importe quel docteur de 
la Faculté, je l’ai prié de venir voir ma femme. » 

Pendant ce temps, le père Léopold, après avoir salué la 
princesse, s’avançait vers le lit pour examiner la malade, 
lorsqu’il se sentit arrêté parla manche de sa robe. 

C’était Catinka, qui de l’autre main étendue vers la porte 
ouverte lui montrait le ciel. 

« Voyez, mon père, lui dit-elle, conseillez donc à la prin¬ 
cesse Marie de retourner au plus vite au palais... puisque 
la bûcheronne n’est plus seule... 

— Votre nourrice a raison, noble et chère princesse, 
dit le père Léopold... il sc fait tard... le ciel est mena¬ 
çant. 

— Oli ! maintenant que vous êtes ici, mon père, je m’en 
vais tranquille, » dit Marie en glissant sa bourse dans la 
main du prêtre. 

Le paysan offrit de la reconduire, Marie refusa etsc mit 
en route, suivie seulement de sa nourrice. 

Lèvent était toujours aussi violent; quelques coups de 
tonnerre se taisaient entendre chaque fois plus l'approchés, 
lorsque la princesse et sa suivante entrèrent hardiment dans 
le bois de (u’aventhal, « Mon Dieu ! dit Catinka en faisant 
le signe de la croix à chaque éclair, à chaque rafale de $cnt, 
laites qu’il ne nous arrive aucun malheur !... » 
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II. 


L \ >1 AS U K E A T) A N M O S K É E. 

La princesse et sa nourrice n’avaient pas atteint le mi¬ 
lieu de leur course, que la nuit semblait déjà les envelop¬ 
per de son ombre épaisse. 

« Princesse, n’entendez-vous rien? dit Gatinka à voix 
liasse en se rapprochant de sa maîtresse. 

— Non, répondit la princesse sur le môme ton, et la voix 
aussi tremblante cpie celle de sa nourrice, car, effective¬ 
ment, il lui semblait entendre marcher dans une allée laté¬ 
rale à celle qu’elle traversait. 

— Mon Dieu ! écoutez, princesse. » 

Gelle-cl écouta un moment, puis elle dit avec assurance : 
«Sottes ([ne nous sommes, c’est la pluie qui commence. 

-— Il ne nous manquait plus que ça... Quand je \ ous dis, 
princesse, (pie vous n’avez jamais été heureuse et que vous 
ne le serez jamais. 

— Sais-tu f[ue, si j’étais le moins du monde supersti¬ 
tieuse, tu m’effrayerais avec tes pressentiments ?... Mais la 
pluie redouble... Quoi, pas la moindre cabane de bûcheron 
pour nous mettre à l’abri ! 

— Ma pauvre princesse, dit la nourrice, oubliant sa 
frayeur pour ne songer qu’à sa jeune maîtresse... \ ous allez 
vous enrhumer. Mais aussi c’est bien votre faute ; si vous 
ne vous étiez pas autant attardée chez cette pauvre bûche¬ 
ronne, nous serions dans ce moment en sûreté... Mon Dieu ! 
quels éclairs... et quels coups!... L’orage est sur notre 
tète, c’est sûr... Oui, si vous ne vous étiez pas autant at¬ 
tardée chez cette bûcheronne, nous serions en sûreté au 
palais de Deux-Ponts, bien à couvert de la pluie, et nous 
ririons à notre aise de ceux qui y sont exposés. 
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_D’abord, répondit la princesse, jamais je ne rirai 

mon aise de ceux qui sont exposés à n’importe quels dan¬ 
gers. Mais, bien que tu dises que je n’aie pas de bonheur, 
j’aperçois à la clarté des éclairs une masure abandonnée, 
dans laquelle nous pouvons nous mettre à l’abri de la 
pluie... Entre donc... de quoi as-tu peur? Ne la reconnais- 
tu pas? j’v ai joué bien souvent à cache-cache, quand j’é¬ 
tais petite tille. 

— Et vous appelez cela du bonheur ! lit observer la 
nourrice, pénétrant avec précaution dans une espèce de 
hangar où les chasseurs et les bûcherons se retiraient par¬ 
fois pendant le mauvais temps... Cela me rappelle l’auge 
de l’auberge où l’on vous perdit à l'âge d’un an. 

— Quelle auge? demanda la princesse en s'asseyant 
sur une pierre et y faisant aussi asseoir sa nourrice. 

— C’est une histoire qu’on ne redit pas au palais, parce 
que cela rappelle à votre mère de tristes souvenirs, car 
vous nous avez alors causé une grande frayeur. Si vous 
voulez, je vais vous dire cette histoire... Quand je parle, 
il me semble que j’ai moins peur... » 




III. 


ï. 1 AU G C T> E L* A U R F.Ï1G E ï» E ï. 1 ÉC G h ' O IL 

fie fut au milieu du bruit de la pluie qui tombait lour¬ 
dement sur la terre, du vent qui heurtait et brisait avec 
tracas les branches d’arbres, et du roulement lugubre du 
tonnerre, a la lueur des éclairs qui semblaient embraser 
toute la forêt, que Catinka commença son récit. 

«Vous êtes née, chère princesse, le 23 juin 171)3; je 
vous dis cette date, que vous savez aussi bien que moi, 
pour vous faire observer que ce fut au bout d’un an, jour 
pour jour, que vous arriva cette affreuse aventure. Quel 























temps que celui dont je vous parle!... dans quel boule¬ 
versement le palais du roi Stanislas se trouvait!... Non, 
vous n êtes pas née heureuse, vous ne le serez jamais!... 

— Encore! dit la fille du roi de Pologne avec un accent 
d’impatience. 

— Je continue. Le roi votre père, je me souviens de ce 
jour-là comme si c’était hier, entra un matin dans la cham¬ 
bre de la reine votre mère; j’y étais avec \ous, qui dor¬ 
miez alors sur mes genoux. « Chère Catherine! lui dit-il, 
il faut fuir : l’armée polonaise que je commande n’est pas 
en état de résister à l'année des Saxons, qui s’avance à 
grands pas. Mais ne t’inquiète pas; Charles XII, roi de 
Suède, m’offre son appui ; nous allons le retrouver, et aidé 
par lui, je l’espère, nous pourrons punir nos ennemis et 
me consolider sur le trône où l’amour des Polonais m’a 
placé... » Nous partîmes. Ah ! chère princesse, que ce dé¬ 
part était triste!... Enfin, nous étions près d’arriver; une 
demi-journée de plus, et nous étions à Varsovie, lorsqu’on 
\int dire au roi que l’armée saxonne était tout près. Il faut 
encore fuir ; aussitôt on sonne la marche, le roi ordonne 
et presse lui-même la fuite. 11 fallait voir comme nous 
nous dépêchions, moi comme les autres... H y avait envi¬ 
ron une heure que nous étions en route, lorsque la reine 
vous demande : « Où est la princesse Marie? dit-elle. — 
Elle est avec sa gouvernante Mockzinska. » Mockzinska 
répond : « Elle est avec la nourrice Catinka. » Bref, vous 
manquiez; on vous avait oubliée à l’auberge. Aussitôt le 
roi y envoie un régiment de cavalerie, je vais avec eux. 
On demande à l’aubergiste la princesse Marie; cet homme 
jure ses grands dieux qu’il ne sait ce qu’on lui veut, et qu’il 
n’a eu aucune princesse Marie en garde. On insiste, on le 
prie, on le menace; à tout il répondait que probablement 
un voulait le perdre. On fait inutilement des recherches 
par toute sa maison, on ne trouve rien ; les soldats, fu- 
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rieu\, \oublient brûler l’auberge. Je me misa nier, car 
alors seulement je me souvins que, dans mon effroi, vou¬ 
lant vous empêcher de tomber dans les mains des ennemis, 
je vous avais cachée... ; mais où?... l’endroit ne me reve¬ 
nait pas à l’esprit. Soudain un soldat, visitant les bâti¬ 
ments de la basse-cour, nous appela: il venait de vous 
trouver dans une auge; vous souriiez au milieu de tout le 
ht •ouhaba qui tous environnait, vous aviez l’air de ne vous 
douter de rien. 

— Et probablement je ne me doutais de rien. » 

Mais, s interrompant tout a coup, sa voix se tut, sa main 
se posa vivement sur la bouche de sa nourrice, comme si 
elle craignait une réponse : 

« Ghut! » lui dit-elle. 

Et du doigt, à la clarté douteuse du jour qui déclinait, 
elle lui lit voir deux hommes qui passaient devant l’endroit 
où elles étaient cachées. Puis, les voyant entrer, par un 
mouvement rapide et plus prompt que la pensée, elle 
poussa sa nourrice dans le coin le plus obscur de la ma¬ 
sure, et s’y tint près d’elle, év itant l’une et Vautre de faire 
e moindre bruit. 



LK COMl'i.OT. 


Malgré l obscurité, Marie reconnut dans ces deux hom¬ 
mes 1 uniforme ries officiers saxons; les premières paroles 
qu’ils prononcèrent la glacèrent d’effroi. 

« Penses-tu (pie l’orage empêchera Stanislas d’aller de¬ 
main à l’abbaye de Graventhal ? demanda un de ces hommes 
a l’autre. 


— D’abord 1 orage ne durera pas jusqu’à demain, ré¬ 
pondît le second officier: puis Stanislas est très-pieux, sa 
femme aussi; on dit même qu’ils élèvent leur enfant, la 





















princesse Marie, dans des sentiments de piété, de religion, 
de charité, outrés. L’est demain l'Assomption, et je parie¬ 
rais que le roi, la reine et la princesse, se croiraient damnés 
s’ils n’allaient pas tous faire leurs dévotions à la chapelle 

de cette abbaye... 

*1 

— Tant mieux, tant mieux, leur piété nous servira. Ils 
passeront par ici, dis-tu? demanda le premier. 


A eau ch e de cette masure... sur le Grand cheini 
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— De sorte... 

— Que notre plan ne peut manquer de réussir. Stanislas, 
sans aucune défiance, se rendra seul avec sa famille et 
quelques personnes de sa maison, à l'abbaye. Il a l'habi¬ 
tude de se mettre toujours dans la première voiture. Ils 
partiront du palais de Deux-Ponts à sept heures du matin : 
tu vois que je suis bien instruit. Or, caché avec douze de 
nies hommes derrière les gros chênes qui bordent la route, 
nous tomberons sur cette v oiture, et nous nous empare¬ 
rons du roi avant même que personne, pas même lui. se 
soit douté de notre dessein... 

— Oui, le plan est bon... mais... 

— Mais... quoi ? 

— Le roi passe pour un homme très-courageux... 

— Eh bien ?... 

— Il voudra se défendre, il se défendra peut-être... 

— Mort ou vif, je l'aurai demain, répondit le premier 
officier, avec un accent si terrible, que la jeune princesse 
en tressaillit des pieds à la tête. 

— Enfin, I ieu et la Saxe te soient en aide !... mais Sta¬ 
nislas est un brave. Son père Raphaël, que j’ai connu, l'a 
élevé en soldat : à quatorze ans, il souffrait sans se plaindre 
Je froid, la faim, la soif, la fatigue. Dans toutes les saisons, 
ce prince n'avait pour lit qu’une botte de paille... puis H 
est jeune encore. Stanislas est né à Limberg, en < iallicie... 
le... laisse-moi me rappeler... le 20 octobre 1082; nous 
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sommes en 17 Uî, il n’a donc que trente-quatre ans : c'est, 
un jeune homme... 

— Hast ! jeune ou vieux, brave ou poltron, il sera seul, 
nous serons douze... 

— i .'est vrai, mais demain est un jour solennel, et, sans 
être dévot, je t’avoue que je ne suis pas pour cela impie : 
Stanislas, qui accomplit une œuvre pieuse, pourrait bien 
avoir Dieu pour lui... 

■— Imbécile, qui croit que Dieu se mêle des choses de 
ce monde... 

— De quoi donc se mêlerait-il ? 

— Il se mêle... il se mêle... ma foi ! je l’ignore ; tout ce 
que je sais, c’est qu’il est impossible que nous ne réussis¬ 
sions pas ii exécuter un projet si bien préparé et que noos 
avons tenu si secret. 

— Si secret? tu paries de cela tout haut... 

— N’as-tu pas peur que les arbres de celte forêt aillent 
nous trahir... 

— Non, mais s'il y avait quelqu’un de caché qui nous 
entendît et nous dénonçât ? 

— Que tues stupide, mon pauvre Hello, que tu es peu 
résolu! Qui veux-tu qui se cache pour uous écouler? — 
Calme tes craintes absurdes... la pluie a cessé, l’orage s’é¬ 
loigne, à peine si on entend au loin gronder le tonnerre, 
retournons trouver les amis... » 

Cela dit, les deux Saxons sortirent delà masure, et bien¬ 
tôt le bruit de leurs pas comme celui de l’orage se perdit 
au loin. 

Alors seulement Gatinka osa se permettre de respirer et 
de chercher sa jeune maîtresse que, depuis un moment, 
elle ne sentait plus à ses côtés ; en étendant les mains, car 
la nuit était tout à fait venue et on ne voyait pas même à 
côté de soi, elle rencontra les cheveux de la princesse. 
«Que faites-vous à terre, chère princesse? 




































—Je prie Dieu et je le remercie. Oh! Catinka, ne dis donc 
plus que je ne suis pas née heureuse... Si je ne m’étais 
pas attardée dans la cabane du bûcheron, l’orage ne m’au¬ 
rait pas surprise en route, je ne me serais pas réfugiée dans 
cette masure , je n’ aurais pas entendu le plus affreux des 
complots. Mon père, mon bon et noble père î oh ! je te sau¬ 
verai ! oh ! Dieu qui m’a guidée par la main jusqu’ici m’ins¬ 
pirera. Viens, Catinka, viens, l'étonnions au palais !... Mais 
qu’est-ce que ce bruit de chevaux... ces torches... ces ca¬ 
valiers qui s’avancent?... 

— Je reconnais le piqueur du général Poniatowski, ma¬ 
dame. 

- — Oh ! c’est encore Dieu qui me l’envoie. » Et la prin¬ 
cesse Marie s’élança au-devant du cortège. 


V 


r A K EN GO \ TU E Pt f-Rt.NCK I’O M V T O’tY S k h 


Le prince Poniatowski, agent du roi de Suède et ami du 
roi de Pologne, avait tra\ ersé, déguisé, ainsi (pie Stanislas, 
la Moldavie, la Transylvanie, la Hongrie, l’Autriche et l’Al¬ 
lemagne, et était venu mettre le roi en possession de la 
principauté de Deux-Ponts que Charles avait donnée avec 
tous ses revenus à ce prince malheureux; depuis, il y avait 
deux ans de cela, Poniatowski ne 1 avait pas quitté. 

Le soir dont nous parlons, il revenait de faire disposer 
l’abbaye de Gravcnthal pour la solennité de la fête de l’As¬ 
somption, lorsque, traversant le bois, il fut accosté par deux 
femmes seules dans cet endroit écarté, et sa surprise aug¬ 
menta en reconnaissant la princesse Marie, la plus jeune 
fille du roi de Pologne. Le prince Poniatowski mit pied à 
terre devant la princesse; il allait la prier de lui apprendre 




















comment il se faisait quelle se trouvât en ce lieu et lui of¬ 
frir ses services, lorsque celle-ci le prévint. 

« Prince, lui dit-elle, une petite course à pied sur un sol 
trempé de pluie ne peut faire peuràl’aim dévoué qui a tra¬ 
versé tant de provinces avec mon père. 

— Certes, non, mais à tous, princesse? répondit-il en 
jetant un regard sur la chaussure, toute souillée de boue, 
de Marie. 

— Oh ! dit-elle en acceptant le bras que le prince lui of¬ 
frait, après qu’il eut donné son cheval à garder à un de ses 
gens, ma tète est trop en feu pour que ceci m’occupe. 

— Que vous est-il donc arrivé? dit le prince s’aperce¬ 
vant seulement alors, à la lueur des torches, de la pâleur 
répandue sur les beaux traits de la jeune fille. 

— La \ ie de mon père est menacée, » dit-elle. Puis elle 
raconta la scène de la cabane. 

« Avez-vous vu ces hommes? demanda Poniatowski. 

— L’obscurité m’a empêché de distinguer leurs traits : 
mais j’ai reconnu l’uniforme des Saxons... 

— En arrivant au palais, je donnerai des ordres... 

— Pourquoi? Afin de rechercher les Saxons établis à 
Deux-Ponts, de les faire prendre, de les interroger ?... Pen¬ 
dant ce temps, les véritables conspirateurs nous échappe¬ 
ront sans doute... et puis songez, prince, qu’il doit être 
dix heures et que nous partons demain matin à sept. 

—11 ne faut pas partir... 

— Oh ! (pie vous connaissez peu ma mère, prince, ainsi 
que la princesse palatine!... Pour elles, ne pas célébrer 
dans une chapelle la fête de l'Assomption, ce serait un 
nouvel exil... Il ne faut rien changer au programme de 
demain, croyez-moi, prince... 

— Quelle est alors votre idée, princesse? 

— D’abord, ne rien dire au roi, que son courage entraî¬ 
nerait à faire un acte de témérité ; ne rien dire surtout à la 
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reine, ni à la princesse palatine, dont il est inutile de trou¬ 
bler la tranquillité... 

— C’est très-bien ; mais si le roi, selon sa louable habi¬ 
tude, se met dans le premier carrosse. 

— C'est ce qu’il faut empêcher, dit Marie. 

— Le moyen ? 

— Je le trouverai. 

— Bien ; mais il y aura de toutes les manières une pre¬ 
mière voiture, et qui y mettrons-nous? 

— Moi. 

— Vous, princesse ! vous exposer... 

— A quoi ? Des soldats, à moins d’être exaspérés par l'i¬ 
vresse ou le carnage, tirent-ils sur des femmes ?... Aon... 
Pas un homme dans le premier carrosse... clans le second 
quelques officiers de la maison de mon père; dans le troi¬ 
sième la reine, et mon père dans le quatrième... 

— Tout cela est bien, moins vous dans le premier car¬ 
rosse, princesse. 

— Ae changez rien à mes plans, prince, dit Marie d'un 
ton «le fermeté étrange dans une si jeune personne ; seule¬ 
ment, vous, tenez-vous à cheval avec les seigneurs de votre 
suite près de mon carrosse, et examinez attentivement le 
premier personnage, homme cm femme, qui viendrait y re¬ 
garder. 

— La sagesse a toujours parlé par votre bouche, noble 
princesse. Je veux me conformer à vos désirs, surtout puis¬ 
que vous voulez bien permettre au vieil ami de votre père 
d’avoir l’œil sur vous. » 

Cela dit, la princesse, ayant atteint les portes du palais, 
se sépara du prince et de sa suite : puis, se tournant vers 
sa nourrice qui ne l'avait pas quittée, elle lui dit : 

«Je te défends, Catinka, de raconter l’histoire des Saxons 
et de leur complot. . 
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_ \ condition, princesse, que demain je serai dans vo¬ 
tre carrosse. 

_y u as tout entendu, et toi, poltronne... tu \eux ?... 

f) u i_ y ( | U s n ’êtes pas heureuse, vous ne le serez pro¬ 
bablement jamais ; mais je vous aime, voyez-vous, et, mou¬ 
rir pour mourir, je préfère encore mourir avec vous que 

mourir de chagrin. 

— lionne Catinka ! n dit Marie, serrant la main do sa 
nourrice. 

VI. 

lu mus iu: un v vent ii \l. 


Dès six heures du matin, tous les habitants du palais de 
Deux-Ponts étaient sur pied. Un préparait les voitures pour 
la famille royale, lorsqu’on vit arriver dans la cour du 
palais le prince Poniatowski, à cheval, ainsi que plusieurs 
de ses amis et un grand nombre de serv iteurs. Le roi Sta¬ 
nislas, ayant été averti de cette v isite, descendit dans la 
cour pour lui faire honneur. 

— Vous voulez donc aussi faire un pèlerinage à l'église 

de Graventhal ? « 

— Nous venons prier la princesse palatine votre mère, 
et la reine, de vouloir bien nous permettre de les escorter. » 

L’heure étant v enue de partir, et les princesses descen¬ 
dues sur le perron, on lit avancer la première voiture, dans 
laquelle, au grand étonnement de la famille royale, on vit 
la princesse Marie entrer la première. 

« Vous vous méprenez, ma fille, dit la reine, c’est le 
carrosse du roi. 

— Chère mère, répondit la princesse, il faut me par¬ 
donner ; mais, v otre maison étant l image du paradis, j agis 
ici comme on agirait à mon égard au div in séjour, h*s der¬ 
niers senties premiers. 
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— Qu il soit, fait selon ton désir, chère fille, dit Stanislas, 
s’interposant entre la reine et la princesse, puisqu'il te 
plaît d’ouvrir la marche. » 

La princesse ayant réussi, pria Dieu dans son eœur de 
la sauver du danger quelle allait courir volontairement, ne 
voulant pas causer par sa mort un chagrin à sa famille. 
Par lés soins du prince, un de ses officiers monta dans le 
second carrosse, la famille royale et Stanislas se trouvèrent 
dans le troisième, à la portière duquel le prince Ponia¬ 
towski se promit de veiller. Puis, chacun casé, soit dans 
les voitures, soit à cheval, le cortège se mit en route, ayant 
on tête le carrosse où étaient la princesse Marie, sa sœur, 
plus âgée qu’elle d'un an, leur institutrice Moekziuska et 
la nourrice Catînka. 

Comme il faut être véridique avant tout, je dois avouer 
qu’en approchant du bois de Gratenthal, le cœur de la 
princesse commença abattre, et que, lorsqu’elle aperçut 
de loin les gros chênes derrière lesquels il lui semblait 
apercevoir les conjurés, sou courage l’abandonna si com¬ 
plètement, que, se jetant dans les bras de sa sœur, elle s'é¬ 
cria : 

« Pardonne-moi, chère Domhrouka, d’avoir exposé ta 

xieavec la mienne; mais il fallait sauver celle de notre 

* 

cher père ! » 

Et, comme celle-ci allait lui demander compte de ces 
paroles, Marie lui posa la main sur la bouche, en voyant 
paraître un homme qui, jusqu’alors, s’était tenu caché par 
le tronc d’un gros chêne. Il s’avança, un pistolet à la main, 
vers son carrosse. 

« Fuyez, seigneur, lui cria-t-elle en mettant la tête à la 
portière; votre complot est découvert. » 

Étourdi par cette apostrophe à laquelle il était loin de 
s’attendre, et ne voulant pas reculer, le brigand tira au 
hasard son coup de pistolet dans le second carrosse. 











































Heureusement personne n’en fut atteint. Mais, ce coup 
avant donné l’éveil au roi et le signal au prince, les cons¬ 
pirateurs furent bientôt entourés et pris. 

Puis le voyage continua. Et, lorsque Stanislas apprit 
du prince Poniatowski que t’était au courage, au sang-froid 
et à la sagesse de sa fille, une enfant de quatorze ans, qu'il 
devait sa conservation, il la serra avec des transports de 
joie sur son cœur. Quant à elle, elle était heureuse, si 
heureuse, qu’elle v oulut forcer sa nourrice à l’avouer. 

«Je ne le dirai que lorsque je vous verrai reine de 

France ! répondit cette femme. 

— Ali! si tu demandes l’impossible ! » 

Et effectivement, il semblait bien que Catinka demandât 
l’impossible; car, bien que Louis XX ne fût pas encore 
marié, son mariage était non-seulement conclu, mais en¬ 
core l’infante d’Espagne, sa future épouse, habitait la 
France pour en apprendre la langue et les usages. 

Mais Dieu, qui voulait dans ce monde récompenser la 
vertu de Marie, permit que ce mariage si bien conclu se 
brisât. Stanislas avait quitté la principauté de Deux-Ponts 
pour venir en France, à Weissembourg, où le roi de 
France lui avait offert un asile et donné une garde digne 
et de l’exilé et de celui qui le recueillait, lorsqu’un jour 
il vit arriver chez lui le cardinal de Rohan, évêque de 
Strasbourg, qui lui demanda une audience secrète, et dit 
au roi sitôt qu’il se vit seul avec lui : 

«Sire, je viens vous prier de consentir à ce que la prin¬ 


cesse votre fille devienne reine de France. 

— Eh quoi ! monsieur le cardinal, répondit le prince, 
vous ignorez donc combien j’abhorre l’intrigue ? Que vou¬ 
lez-vous faire de l’infante qui est en France? Comment 
vous arrangerez-vous avec l’Espagne? entendez-vous que 
les noces de ma fille soient célébrées par des batail¬ 
les? 
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— Tout est prévu,» reprit le cardinal; et, tirant de son 
sein un papier, il le présenta au roi. 

< l’était une lettre du duc de Bourbon, premier ministre 
de Louis XV. En la lisant, le roi de Pologne ne put s’em¬ 
pêcher de s’écrier dans son ravissement : 

« Béni soit le Seigneur, qui se souvient de nous! Ceci 
est son ouvrage, et lui-même l’achèvera. Quant à ce qu’il 
convient de faire, c'est à vous, monsieur le cardinal, que 
j’en remets tout le soin. » 

Après cette entrevue, le négociateur se fit conduire au¬ 
près de la jeune princesse. Il la trouva en compagnie delà 
reine sa mère; les deux princesses étaient occupées à des 
ouvrages d’aiguille. 

« Mettons-nous à genoux et remercions Dieu, dit le roi 
en entrant dans la chambre, 

— Mon père, s’écria Marie, vous êtes donc rappelé au 
trône de Pologne? 

— Ah! ma fille, le ciel nous est bien plus favorable : 
vous ôtes reine de France l » 

Puis, sur la demande en mariage qu'adressa à la princesse 
le cardinal de ltohan, elle répondît plus troublée qu’émue : 

u ,1e suis pénétrée de reconnaissance, monsieur le car¬ 
dinal, pour l’honneur que me fait le roi de France; voici 
le roi et la reine, ma volonté est entre leurs mains. » 

Au mois d’avril 1723, l'infante fut reconduite en Espa¬ 
gne, et Louis XV envoya au roi Stanislas une ambassade 
solennelle, à la tète de laquelle était le duc d'Amin, pour 
lui faire publiquement la demande en mariage de la prin¬ 
cesse sa tille ; et ce lui au mois d’aoùt de la même année 
que le duc d Orléans, (ils du régent, se rendit à Stras¬ 
bourg, et épousa, le 14 de ce mois, au nom de Louis XV, 
Marie Leczinska. 

Le mariage avec Louis XV fut célébré le 5 septembre 
de la même année. 
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L'i reine de France donna tonte sa vie l’exemple des pins 

guuides vertus, de la plus haute piété, unie à l’indulgence 

a plus aimable, tille eut dix enfants, et sa tendresse pour 

eux était si grande que la mort de quelques-uns d’entre 
eux la conduisit au tombeau. 

«Rendez-moi mes enfants, et vous me guérirez, , d i- 

e o aux médecins qui cherchaient en vain des remèdes 
a ses maux. 

bile mourut le 2î inin J7fîft \ V' 1 
;ms Juin lage de soixante-cinq 
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MADAME LOUISE DE FRANCE . 



1 1* ii i îr r ïh ! (b ,T Jtnp /, ptflprc'/fit P#n 


Un ne me les aie pas,â mui mes poupées et quand 
dras y jouer lu viendras dans ma chambre 
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MADAME 









LOUISE DE EII AN CE 


18' SIÈCLE 


I. 

I N (. R \ N I) c li 1 . 


Le 14 juillet 1741, la cloche de l’abbaye de FoLitevraidi 
appelait les religieuses à matines : les portes des cellules 
s'ouvraient doucement, et de chacune sortait une religieuse; 
toutes, se réunissant, formèrent presque une procession en 
approchant de l’église. 

L’abbesse, madame de Rochechouard, qui s’y rendait la 
dernière, voyant s’avancer vers elle une dame, la seule de 
la communauté qui ne portât pas le voile religieux, s’ar¬ 
rêta un moment avant de franchir le seuil. 


« C’est bien aimable à vous, madame de Soutlange, lui 
dit-elle avec un gracieux sourire, de vous joindre à nos 
sa urs pour entendre les matines. Comment mesdames les 
filles de notre roi ont-elles passé la nuit ? 

—Mesdames Victoire, Sophie et Adélaïde ont très-bien 
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dormi, répondit madame de Soutlange; quant à madame 
Louise, cette enfant est aussi pétulante la nuit que le jour ; 
toutefois, dans ce moment, elle repose avec calme; j’en ai 
profité pour venir prier Dieu avec vous, ce matin, madame. 

— Madame Louise n’aura quatre ans que demain, ma¬ 
dame, reprit ! abbesse ; elle est née, si vous vous le rappelez, 
le I o juillet 17H7 : il faut lui pardonner d’avoir la vivacité 
de son âge. Mais voici mes sûmes qui prient : faisons comme 
elles, madame de Soutlange. » 

Et madame de Rochechouard, passant avec une rév érence 
devant madame de Soutlange, alla prendre sa place dans 
le chœur. C’était à ses soins empressés, à sa sollicitude pres¬ 
que maternelle, que Louis XV, roi de France, avait confié 
l’éducation de ses quatre filles, dont l’aînée, madame Vic¬ 
toire» venait d’accomplir ses dix ans. 

Les citants av aient cessé depuis un moment, et la prière 
s’achevait basse et particulière; un profond silence régnait 
dans l’église, ainsi que dans tout le monastère, lorsque tout 
à coup un cri perçant brisa ce calme du cloître, et l’on 
entendit en même temps le bruit d’un corps lourd tombant 
sur le plancher. 

«Sainte Vierge ! dirent les religieuses saisies d’effroi. 

— C’est de Y appartement de madame Louise, » cria l’ab¬ 
besse; et franchissant la grille qui entourait son siège plus 
élevé que celui des autres religieuses, traversant, en cou¬ 
rant, la ligne serrée des saintes lilies qui s'écartaient à son 
approche, elle gagna, suivie de quelques-unes des sœurs 
et de madame de Soutlange, une cellule située dans la par¬ 
tie du midi de cet immense bâtiment. 

La porte ouverte laissait voir un spectacle qui remplit 
d effroi tous les assistants : une jolie enfant de quatre ans, 
blanche, blonde, était étendue, pâle et sans mouvement, 
au pied de la balustrade, posée comme garde-fou autour 
de son lit. 
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Sans doute éüe av ait v oulu se lever, enjamber la balus¬ 
trade, et, ne trouvant pas de point d’appui de Vautre côté, 
elle était tombée la tête la première, d'une hauteur de cinq 



s environ 


Madame de Rocliechouard, ne donnant à personne le 
droit de relever madame Louise, la prit elle-même avec, 
transport dans ses bras, la posa sur ses genoux, et essaya, 
mais vainement, de la rappeler à la vie. 

Sous tous les flacons qui l'inondaient d’eau de mélisse 
des Carmes, la petite princesse restait toujours pâle et 
sans mouvement. 

<» Un médecin, pour l’amour du ciel ! dit l’abbesse dans 
toute l’angoisse d’une inquiétude mortelle qui se peignait 
sur ses traits, un médecin, mes sœurs ! 

— Llélas ! madame, répliqua une des religieuses qu’à un 
nombre prodigieux de clefs pendues à sa ceinture on re¬ 
connaissait être la tourière ; il n'y en a qu'un dans les en- 
virons, le docteur Calais, il ne sait que saigner, et il ne 
saigne bien que lorsqu'il a bu. 

— Eli bien, nous lui donnerons à boire, répliqua l'ab¬ 
besse, mais faites luite... Sœur Opportune, cette chère 
princesse ne donne plus aucun signe de vie. 

— Mon Dieu I mon Dieu ! disait madame de Soutlange 
en sanglotant pendant que la tourière était allée accomplir 
les ordres de 1 abbesse; mon Dieu ! faut-il que j'aie eu l’i¬ 
dée de quitter cette chère enfant!... Oh! madame l’ab¬ 
besse, si la princesse est morte, je n’ai plus qu’à mourir 
aussi. 

— Calmez-vous, chère madame de Soutlange, lui répli¬ 
qua Vabbesse avec bonté... elle n’est qu’évanouie; son 
pouls est faible, mais enlin il bat... Sœur Julie, faites 
porter ici quelques bouteilles de vin de mon cellier, du 
meilleur... ajouta l'abbesse en s’adressant à une jeune re¬ 
ligieuse qui s’empressa il’obéir... Sœur Agathe, reprit- 
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elle, en parlant à une autre, voyez donc si ee docteur 
vient... O uelle lenteur ! Sainte Vierge, priez pour nous ! » 

Dans ce moment on entendit une voix enrouée, bien que 
joviale, dont les sons mâles ne troublaient que rarement la 
paix de ces corridors. 

« Bien le bonjour, mes sœurs, disait cette voix à chaque 
religieuse t|u\il rencontrait sur son passage: comment va la 
santé? Vous êtes toutes fraîches comme les (leurs de votre 
jardin, et blanches comme des lis... La paix du cœur, mes 
sœurs, donne la santé... c’est ce qu’on ne veut pas croire 
à la ville... Mais il est donc arrivé quelque accident ici, 
que sœur Opportune n’a pas voulu me donner le temps de 
déjeuner?... Où couvez-vous donc, sœur Agathe, avec ce 
panier de vin ? 

— Bar ici, docteur Galais, par ici, « dit sœur Agathe ; et, 
le précédant dans la chambre de madame Louise, elle cria : 
« Le docteur î 

— Vite, vite, faites-le boire, noire chère mère, dit une 
vieille religieuse à l’oreille de madame de Kocliechouard, 
si vous voulez qu’il soit bon à quelque chose. » 

Le docteur Galais était un petit homme, court, ramassé, 
le v isage couleur de brique, les yeux gris et à moitié ca¬ 
chés par des joues rebondies, qui, dans leur ampleur, sem¬ 
blaient aussi vouloir empiéter sur son nez gros, rouge, et 
plus rond que long. 

— Je suis le très-humble valet de madame l’abbesse de 
Fontevrault, dit-il, en s’inclinant jusqu’à terre. La santé est 
bonne, à ce que je vois? La paix du cœur, la paix du cœur 
donne la santé : c’est mon refrain ; je me porte bien , moi 
aussi, par cette raison, le gosier un peu sec cependant, 
mais la faute en est à sœur Opportune, qui ne m’a pas 
permis de l’ humecter seulement avec une goutte de ma¬ 
dère... 

— Nous en avons à votre service, docteur Galais, ré- 
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pondit l’abbesse en faisant signe à sœur Julie d’en offrir 
au docteur, Goûtez-le, je vous prie, et ce frontignan aussi : 
quant au bordeaux, il vient de la cave de Sa Majesté notre 
roi bien-aimé, cest tout dire... Mais ne vous gênez pas, 
docteur : je ne veux vous parler que lorsque vous aurez dé¬ 
gusté chaque bouteille de ce panier. 

— C’est donc pour vous obéir, madame l’abbesse, dit le 
docteur, tendant complaisamment un gobelet d’argent d’une 
grandeur raisonnable à chaque sœur, qui s’empressait de 
le remplir ; et, le vidant avec la même complaisance, il répé¬ 
tait à chaque fois : A votre santé, madame l’abbesse; à votre 
santé, mes chères sœurs; à votre santé, madame deSout- 
lange! C’est la paix du cœur, c’est la paix du cœur qui la 
donne. 1 ’as mauvais, pas mauvais du tout !... ( lave royale... 
je n’en bois pas tous les jours... je vous prie de le croire... 
d’aussi bon, diable!... diable!... Ah! mille pardons, mes 
saintes sœurs, je crois qu’il vient de m’échapper un mot 
qui n’est pas catholique, bien que diable... enfin... suffit... 
je m’entends... ce soit du français... A votre santé de nou¬ 
veau, ma chère mère; cette bouteille est encore meilleure 
que l’autre... En vérité, je ne saurais reconnaître tant de 
bontés, mes chères sœurs... Cette troisième bouteille a un 
bouquet que n’avaient pas les deux dernières... A votre 
santé, sœur Scholastique! C’est singulier, la dernière Itou- 
teille est toujours la meilleure; cette quatrième a un par¬ 
fum de violette des plus agréables... Grand merci, mes 
sœurs; c’est bien aimable à vous de ni* avoir envoyé cher¬ 
cher pour déguster votre cave... Si vous avez beaucoup de 
ce sixième flacon, je vous conseille, en ami et en connais¬ 
seur, de ne pas le prodiguer... Ah! je suis mieux mainte¬ 
nant; ma vue se débrouille, mon gosier commence à s hu¬ 
mecter... mes idées s'éclaircissent... Mais qu’est-ce que 
vous faites donc toutes à l’entour de madame Louise, et 
pourquoi madame de Soudange pleure-t-elle et se désole- 
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-elle de concert avec madame l’abbesse? Madame Louise 
est bien pâle ! 

— Elle vient de faire mie chute, une chute horrible, 
docteur Galais, répondit madame de Soutlange, 

— De bien haut?... Où s'est-elle blessée? demanda le 
docteur. 

—- Impatiente, sans doute, de ce que sa femme de cham¬ 
bre ne venait pas la lever... elfe est si étourdie et si pétu¬ 
lante, madame Louise... il faut qu’elle ait monté sur la 
balustrade de son lit, d’où elle aura glissé à terre, dit ma¬ 
dame de Soutlange... Du reste, j’ai beau regarder, je ne 
vois aucune contusion. 

— Ce ne sera rien, dit le docteur, touchant le pouls et le 
front de la petite princesse; une saignée légère, et dans une 
heure il n’y paraîtra plus. Sœur Marthe, une bande, je 
vous prie; sœur Scholastique, préparez la palette ; vous, 
sœur Julie, seriez-vous assez bonne pour me donner encore 
un doigt du sixième flacon?... Bien... Versez... versez... 
videz tout, il n’y en aura pas trop. A votre santé, mesda¬ 
mes... L'abbaye de Fontevrault peut se vanter d’avoir une 
cave fameusement conditionnée... Découvrez le bras de la 
princesse, madame... c'est ça... Eh bien ! où est ma lan¬ 
cette?... Ah! je la tiens... Vous allez voir, mes sœurs, la 
plus belle saignée du monde... personne ne saigne comme 
moi... Tenez... regardez... crac... voilà qui est fait... Hum! 
c’est ça avoir la main leste... La bande, sœur Marthe, je 
vous prie... Voilà la princesse qui ouvre les yeux... Elle a 
été saignée de main de maître, elle peut s'en flatter... Vive 
Dieu, la belle saignée!.., c’est mon beau côté, à moi, la 
saignée!... » 

Toutes les bonnes religieuses semblaient avoir attendu 
ce moment pour respirer, et il v eut comme un concert de 
soupirs. 

« Maintenant, remettez la princesse dans son lit, dit le 











































docteur., essuyant sa lancette et la replaçant dans son étui : 
ne lui donnez à déjeuner que dans une heure, et n’ayez 
aucune crainte, je réponds des suites, cela ne sera rien... 

Je reviendrai... si vous l’exigez; surtout, ajouta-t-il en 
montrant les flacons vides, si vous avez encore besoin, de 
moi pour déguster vos tins... Quelle cave! quelle cave!... 
par le nom de notre roi très-chrétien, Louis le Itien- 
Aimé!... Au revoir, madame l’abbesse; ne vous dérangez 
pas, madame de Soutlange : à votre santé, mes chères 
sœurs, et si tous voulez la posséder toujours brillante, 
conservez la paix du cœur : la paix du cœur donne la 
santé... Où est donc la porte par où je suis entré ?... Ah! la 
voici ; ne laites pas attention si je ne marche pas très- 
droit, sœur Julie, c’est l'air du matin: chaque fois que je 
prends l’air du matin... et quelques bons verres de vin , 
cela nie fait toujours cet effet-là. 

— Docteur Galais, dit madame de Soutlange, accompa¬ 
gnant le docteur jusque sur le seuil delà cellule, êtes-vous 
bien sûr que cette chute n’aura aucune suite? 

— Sur ma tête, ma chère madame de Soutlange, j’en 
réponds sur ma tête,» dit le docteur en s’éloignant es¬ 
corté par la tourière, qui ne pouvait s’empêcher tle sou¬ 
rire, la sainte fille, en voyant toutes les S que le docteur 
formait en traversant les corridors. 

Effectiv ement la chute de madame Louise ne parut d'a¬ 
bord laisser aucune trace; toutefois, peu de temps après, 
malgré 1 assurance d’un ignorant médecin de campagne, 
un s aperçut que la taille de la jeune princesse déviait. I )n 
appela alors un médecin de Paris; mais la science de 1 or¬ 
thopédie n avait pas encore atteint le degré de perfection¬ 
nement où elle est portée de nos jours, et l’on prévit avec 
chagrin que la quatrième fille de Louis XV serait contre¬ 
faite. 

Bien qu’elle ne lût encore qu’une enfant, ces craintes 


























qu'on exprimait devant elle ne laissaient pas de l'affliger 
vivement. 

« Quel dommage, disait-elle, si j’étais mal laite, moi qui 
suis si jolie!... car je suis plus jolie que mes sœurs, mes¬ 
dames Victoire, Sophie et Adélaïde, n’est-il pas vrai, ma¬ 
dame de Soutlange ? et, quand je serai grande comme ma 
mère, je porterai de belles robes, avec de beaux diadèmes 
d’or; tout le inonde me regardera, et moi, je ne regarde¬ 
rai personne. 

— C’est-à-dire que vous serez insolente et orgueilleuse, 
lui répondit madame de Soutlange. 

— Je ne suis pas princesse pour rien, ma mie, répliqua 
madame Louise en redressant d’un petit geste noble et fier 
sa charmante tête blonde. 

— Vous êtes princesse ; vous êtes placée par Dieu au- 
dessus des autres, pour donner l’exemple aux autres, lui 
dit sa sage gouvernante : de même que madame de Roche- 
chouard, l’abbesse de Fontevrault, est placée au-dessus 
des religieuses de cette communauté, pour leur donner 
l’exemple qu'elle leur donne, de toutes les vertus chré¬ 
tiennes et claustrales. » 

La petite princesse se mit à réfléchir sans répondre. 

II. 


LES rot PE ES. 


Quelques joui s après le rétablissement de madame Louise, 
les portes de l’abbaye de Fontevrault se refermaient avec 
fracas sur les carrosses de la cour, qui reprenaient, au ga¬ 
lop de huit chevaux chacun, le chemin de Paris. 

C’était Louis XV et Marie Leczinska, princesse de Po¬ 
logne et reine de France, qui venaient de faire une visite à 
leurs filles. 
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Après le départ de leurs augustes parents, les quatre 
princesses étaient restées au jardin, où, assises dans un 
bosquet, elles avaient repris leurs poupées, quelles avaient 
négligées pour recevoir le roi. Madame de Soutlange, à 
quelques pas des princesses, les surveillait incessamment. 

Soudain madame de Hochéeliouard parut ; elle était sui¬ 
vie de deux vieilles religieuses. 

«Madame Victoire, dit-elle eu s’adressant à l’aînée des 
petites filles, nous avons l’ordre de votre auguste père, 
notre bien-aimé monarque Louis XV, de vous retirer vos 
poupées... veuillez les remettre, je vous prie, à nos bon¬ 
nes sœurs qui m’accompagnent. » 

Mais, au lieu d’obéir, la jeune princesse croisa ses bras 
sur une belle poupée a\cc laquelle elle jouait . 

«Mes poupées! s’écria-t-elle les joues en l'eu elles yeux 
animés, mes poupées, madame! je défends à sœur l’rsule 
et à sœur Scholastique d’y toucher! 

— C'est mal à vous de le prendre sur ce ton-là, ma 
chère madame Victoire, reprit madame de Soutlange, s’in¬ 
terposant entre son élève et l'abbesse de Fontevrault : notre 
chère mère, madame de Rochechouard, n'agit que d’après 
les ordres exprès de vos augustes parents, à qui nous de¬ 
vons obéissance, et vous, toute la première, madame Vic¬ 
toire. 

— Mais mon père ne peut avoir ordonné cela, ma¬ 
dame, répondit la princesse se mutinant sans quitter son 
jouet, mais ma mère ne peut le vouloir ; j’ai été sage, bien 
sage... pourquoi me punit-on? 

— On ne vous punit pas, ma chère fille, lui dit l'abbesse 
avec douceur, mais vous avez fini hier vos dix ans, et, 
comme fille de roi et de reine, l’étiquette exige qu’à cet 
âge on vous retire vos jouets d’enfant. 

— L’étiquette est une sotte, répondit la princesse en 
colère. «l’aime mes poupées, cela m’amuse de jouer avec 





















mes poupées, et je ne veux pas qu’on m’enlève mes pou¬ 
pées ! » En achevant cette phrase, la princesse fondit en 
larmes et se mit à serrer plus fort dans ses bras sa grande 
et belle poupée, habillée en marquise de ce temps. 

A la vue de cette mutinerie, l’abbesse et la gouvernante 


échangèrent un regard d’inquiétude : l’une et l’autre crai¬ 
gnaient d’être obligées d’employer la force pour accomplir 
les ordres qu on leur avait imposés. Toutes les deux se 
consultaient à voix basse sur les moyens à prendre pour 
faire céder la princesse, lorsque la plus jeune des trois 
enfants, madame Louise, qui ressemblait à, son père pour 
la beauté, et à sa mère pour les manières gracieuses et 
distinguées, s’approcha doucement de sa sœur : 

— « Ma pauvre sœur Victoire, dit-elle en se haussant sur 
la pointe des pieds pour atteindre avec son mouchoir de 
poche les yeux de sa sœur quelle essayait d’essuyer, on 
te fait de la peine. 

— On ne me l’Otera pas, répétait madame Victoire entre 
chaque sanglot : je ne le veux pas ! 

— il le faut, madame, disaient à la fois la directrice et la 
gouvernante; personne en France ne résiste aux ordres du 


roi, et ce n’est pas à sa fille à donner la première ce mau¬ 
vais exemple. Cet attirail de jouets ne convient plus à votre 
âge, l’étiquette le veut ainsi, et, si vous no rendez pas vos 
poupées de bonne grâce, nous nous verrons obligées, à 
notre grand regret, d’employer la force pour les avoir. 

— Cède, \ ictoire, ajouta Louise d'une voix caressante : 
cède, ma pauvre sœur, tu n’es pas la plus forte, et puis, 
puisque notre père et notre mère le veulent.... 

— Mais moi, je ne le veux pas, répondit madame Vic¬ 
toire. 


— Mais puisqu’on te dit que c’est l’étiquette, Victoire : 
tu sais bien ce que c’est que l'étiquette. Quand nous voulons 
courir ou faire quelque chose, on nous dit toujours : C’est 
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l’étiquette, ou : Ce n’est pas l'étiquette; toutes les dames 
de la cour lui obéissent ; notre mère, bien que reine, lui 
obéit ; notre père, qui commande à tout le monde, lui 
obéit. Il faut bien que tu lui obéisses, toi... Certes, je ne 
l’aime pas plus que toi, l’étiquette : elle est cause que je 
m’ennuie bien souvent , et (pie, lorsque je suis chez maman, 
il me faut, rester sage et droite sur un tabouret. Mais enfin 


que veux-tu, pauvre sœur? quand tu pleureras jusqu à de¬ 
main, puisqu’on t'a dit t C’est l’étiquette, il faut obéir. 
— Voyons, ne pleure pas, reprit-elle après un moment 
de silence, pendant lequel chaque personnage regardait, 
sans agir, madame Victoire qui ne paraissait pas devoir 
céder ; tu ne peux pas jouer avec des poupées, tu joueras 
avec autre chose... avec des images ou avec des livres... 
Mais écoute-moi donc, et ne pleure pas toujours.. » Puis, 
se haussant une seconde fois sur la pointe des pieds, mais 
cette lois pour mettre sa bouche à la hauteur de l’oreille 
de sa sœur, elle lui souffla : On ne me les ôte pas, à moi, 
mes poupées, et quand tu voudras \ jouer, eh bien, 
tu viendras dans ma chambre!... Hein... ça te con¬ 
vient-il ? 


— Laisse-moi donc, tu m'ennuies! répondit madame 
Victoire avec un geste si brusque pour se débarrasser de 
sa sœur, dont les mains étaient cramponnées à son épaule, 
que la pauvre enfant, mal assurée sur la pointe de ses 
pieds, perdit l’équilibre, vacilla pendant quelques secondes 
à droite et à gauche, et finit par aller, un peu plus loin, 
tomber assise sur le sable, » 

Sans pousser une plainte ni montrer d’humeur, mais 
comme humiliée du peu de succès de son intervention, 
madame Louise se releva toute seule, et, se tournant vers 
madame de Soutlange, qui s'informait si elle n’avait aucun 
mal, elle lui dit du ton grave de la raison : 

« Souvenez-vous de ce (pie je vous dis, madame : si on 
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ne suit pas de près l’éducation de ma sœur Victoire, elle 
aura tous les défauts des enfants gâtés. 

— Tu fais la fière, toi, lui répliqua sa sœur, qui, hon¬ 
teuse de son mouvement de colère, n’opposait plus au¬ 
cune résistance à l’enlèvement de ses jouets; mais je t'at¬ 
tends au moment où on te privera de tes poupées : nous 
verrons comment tu le prendras. 

— Plus sagement que toi, toujours, répondit madame 
Louise d’un petit accent orgueilleux et pédant ; car, certes, 
ce n'est pas pour me \ anter, mais, si je suis la plus jeune 
de nous trois, je suis aussi la plus raisonnable. 

— Aïe! aïe! madame Louise, lui dit madame de Sout- 
langeen la menaçant du doigt, voici qui gâte tout: l’orgueil 
est un aussi vilain défaut (pie la colère. 

— Savoir qu’on est sage n’ôst pas être orgueilleuse, ma 
mie, dit la petite princesse, piquée de l’observation. 

— Oui ; mais s’en vanter, c’est l’être, lui répondit la gou¬ 


vernante. 

— Eh bien, tant pis! répliqua vivement madame Louise; 
si je suis orgueilleuse, j'ai le droit de l’être: je suis la tille 
du roi de France, et tout le monde me doit du respect. 

— Et vous, vous devez des égards à tout le monde, » 
lui répondit sa gouvernante. 

La cloche du réfectoire ayant sonné l'heure du souper, 
les princesses rentrèrent pour prendre ce repas dans leur 
appartement particulier. 



M A DA M E L 0\ 1 SE U O JY. 


I jes quatre princesses étaient à table en compagnie de 
madame de SouÜange; quelques religieuses faisaient le 
service. Une espèce de tristesse régnait à ce repas : madame 
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Victoire avait encore le cœur gros de la perte forcée de ses 
poupées, et mesdames Adélaïde et Sophie partageaient son 
chagrin ; quant à Louise, elle paraissait de mauvaise hu¬ 
meur-, son petit orgueil, honteux de la remontrance de sa 
gouvernante, ne pouvait lui pardonner de l’avoir reprise 
au moment où elle se montrait si lière de sa sagesse; toute¬ 
fois, n’osant s’en prendre à madame de Soutlange de cette 
petite humiliation, elle lui en gardait rancune. 

Déjà elle avait reçu quelques services des religieuses, 
comme de lui changer d’assiette, de lui versera boire, sans 
avoir l'air seulement de le remarquer; elle venait pour la 
troisième fois de laisser tomber son couteau, et, chaque 
fois, une religieuse l’avait relevé et mis à côté de la prin¬ 
cesse avec une patience évangélique, lorsque, impatientée 
de ce silence hautain, madame de Soutlange dit enfin : 

«Madame Louise, vous n’avez pas vu sans doute sœur 
Marthe ramasser trois fois votre couteau? 

— Pardonnez-moi, madame, répondit la princesse. 

— Alors, ayez la bonté de la remercier de la peine qu’elle 
a prise, je vous prie. 

— Sœur Marthe est faite pour cela, » répondit la pria- 
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Madame de Soutlange ne voulut pas dans ce moment re¬ 
laxer cette réponse inconvenante; mais, se tournant vers 
la religieuse, elle dit : 

« Ma sœur, vous paraissez fatiguée; asseyez-vous, je 
vous prie. » 

La religieuse obéit : cela lit, froncer le sourcil à madame 
Louise, qui prit son verre plein pour le porter à sa bouche ; 
mais soudain, et comme par réflexion, elle se tourna vers 
sœur Marthe, et, d’un ton d’insolente humeur, elle lui dit : 

« Debout, s’il vous plaît, madame Louise boit! » 

Obéissant comme par un instinct d’humilité religieuse , 
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sœur Marthe allait se lever, lorsque madame de Soutlange 
prit la parole. 

« Restez assise, sœur Marthe; madame Louise peut bien 
boire à son aise, si cela lui plaît. 

— Elle doit rester debout quand je bois, répondit la pe¬ 
tite princesse ; je suis la fille de son roi. 

— Et elle est la fille de votre Dieu, lui répondit sévère¬ 
ment madame de Sont lange, et elle restera assise. Et, toutes 
les fois que vous oublierez qu'une princesse ne doit point 
avoir de hauteur, ni alfecterun ton impératif avec les per¬ 
sonnes qui la servent, je leur ordonnerai, moi, d'oublier que 
vous êtes princesse. » 

A cette verte réprimande, la princesse se tut. acheva de 
boire, et le souper se continua en silence jusqu’à la fin. 

Comme madame de Soutlange conduisait madame Louise 
à sa chambre à coucher, elle lui dit : 

« Vous me boudez, madame Louise, ce n’est pas bien. » 

— C'est vrai, j’ai tort, pardonnez-moi, » répondit la 
charmante enfant, avec cet accent naïf qui lui gagnait tous 
les cœurs. 

Avant de se coucher, madame Louise se mit à genoux 
sur son berceau entouré d’une balustrade assez haute pour 
empêcher la princesse de tomber en dormant et en se re¬ 
tournant dans son lit, et commença sa prière tout haut : 
«Mon Dieu, je vous donne mon cœur; » puis, s'interrom¬ 
pant, elle interpella ainsi sa gouvernante: « Vous savez 
bien, mamie, que j’aime Dieu, et que tous les jours je lui 
donne mon cœur; mais dites-moi donc, est-ce que Dieu, à 
son tour, ne me donnera jamais rien ? 

— Eh quoi! madame, lui répondit sa sage maîtresse . 
est-ce que vous ne savez pas encore que tout ce (pic vous 
avez et tout ce que vous pouvez jamais avoir vient de Dieu ? 
N’est-ce pas Dieu qui vous a mise au monde et qui vous \ 
conserve? Si vous êtes née la fille d'un roi au lieu d’être 
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celle d'un pauvre paysan, 1 fest-ce pas à Dieu que vous 
devez cette faveur? Si nous vous instruisons, si nous vous 
soignons, c’est parce que Dieu veut que nous fassions cela 
pour vous. La nourriture «pie vous prenez tous les jours, 
c’est Dieu qui vous l’envoie : les hommes ne sont pas capa¬ 
bles de faire du blé, des fruits et tout ce qui nous nourrit. 

Il en est de même de vos vêtements, c’est Dieu qui vous 
les donne. Le linge que vous portez est fait d’une toile que 
Dieu fait croître dans la campagne, et qui se nomme le 
lin; les belles étoffes qu’on vous envoie de Versailles pour 
nous faire des habits, c’est Dieu qui les a fait hier par un 
insecte qu’on nomme ver à soie; en un mot, madame, tout 
ce que vous êtes et tout ce que vous avez, c’est de Dieu que 
vous le tenez. Vous lui devez l’air que vous respirez, la 
lumière qui n ous éclaire, la terre qui vous porte, et le ciel 
qui vous couvre. Ce cœur même que vous lui offrez tous 
les jours, c’est un cœur qu’il vous a donné. Mais tout ce que 
Dieu vous a déjà donné, sans parler de ce qu’il doit vous 
donner encore sur la terre, tout cela n’est rien en compa¬ 
raison de ce qu’il vous réserve, et qu’il vous donnera cer¬ 
tainement dans le ciel si vous l’aimez toujours; d’après 
cela, madame, croirez-vous encore (pie Dieu ne vous donne 
rien pour le cœur que vous lui offrez tous les jours? 

— Il faut donc alors que je remercie Dieu de vous avoir 
pour gouvernante, mamie, dit la jeune princesse, qui avait 


écouté le discours de la gouvernante avec l’attention la plus 
soutenue ; puisque c’est lui qui vous a mise près de moi. 

-— Vous êtes charmante et adorable quand \ ous le N ou¬ 
iez, ma chère, dit madame deSoutlange émue... et si nous 
vouliez, de temps en temps, mettre seulement un peu de 
coté l’orgueil qui vous domine... 

— Ça viendra, ma mie, ça viendra, ma mie, répondit la 
princesse en s’étendant dans son lit... Maintenant, bonsoir 
et bonne nuit. 
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— bonsoir el bonne nuit, répéta madame de Soutlange 
en rendant à son élève son geste amical plein de grâce et 
de bonté. Dormez bien, et demain, à votre réveil, si on ne 
vient pas vous lever aussi a ite que vous le désirez, par pitié, 
ne mettez pas toute la communauté en rumeur, comme 
vous l’avez fait l’autre jour, le jour de votre chute. » 


IV. 


L 7 U Si* RIT iu: üieu* 


Mais madame Louise devait porter toute sa vie la peine du 
moment d’impatience qui l’avait poussée à vouloir se lever 
seule: non-seulement sa taille en était assez sensiblement 
déviée, mais sa santé en était devenue si délicate qu’à cha¬ 
que Instant la moindre maladie mettait ses jours en danger. 

A l oge de douze ans, elle en éprouva une si cruelle que 
les médecins déclarèrent qu’ils avaient perdu tout espoir 
de guérison. Les remèdes temporels ne pouvant plus rien, 
les saintes filles de l’abbaye de Fontevrault, désolées de 
voir mourir la fille de leur roi, essa\ èrent des remèdes spi¬ 
rituels. On fit célébrer les cérémonies du baptême, qu’il 
est d’usage pour les enfants de France de séparer du sacre¬ 
ment, et, déplus, toute la communauté fit vœu à la Vierge, 
si la princesse guérissait, de lui faire porter pendant un an 
l’habit blanc des novices. 

Madame Louise guérit, et, le premier jour où elle pui 
se lever, on la transporta à l’église, où, en présence de 
toute Ja communauté assemblée, qui adressait eu chantant 
et en pleurant de joie des actions de grâces à la sainte 
Vierge pour la guérison de leur princesse, on la revêtit, de 
blanc des pieds à la tête. 

Jusqu’alors madame Louise, élevée en princesse, n’avait 
jamais réfléchi à ce qu’était l’état de religieuse; ce jour-là. 
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comme par un miracle spécial, cette jeune iille de douze 
ans, cette enfant de roi, sentit en elle comme une révéla¬ 
tion intérieure et céleste : ces femmes agenouillées, la 
beauté de ces \oi\ et la gravité de ces chants, ces prières 
nui montaient au ciel pour elle, ces larmes qu’on versait 
pour elle, toutes ces robes noires au milieu desquelles sa 
robe blanche ressortait si blanche et si pure, tout cela 
réuni lui lit une telle impression quelle comprit dans ce 
moment qu’un bonheur inconnu et tranquille était attaché 
à cette vie d’amour saint, de piété, de dévouement su¬ 
blime ; un désir irrésistible de se joindre à ces pieuses et 
saintes filles lui prit tout à coup. 

« Que vous êtes heureuses d’être religieuses ! dit-elle à 
celles qui se trouvaient à ses cotés ; que je voudrais comme 
vous pouvoir passer ma vie dans un cloître, loin du monde, 
nôtre occupée qu’à prier ou à psalmodier les louanges du 
Seigneur 1 

—Fille de roi, lui dit madame de Rochecliouard, qui avait 
entendu le vœu de la princesse, vous avez d'autres devoirs 
à remplir sur la terre. 

— C’est que, ma lionne mère, répliqua madame Louise, 
il me semble qu ici on est plus avec Dieu. 

— Dieu est partout, chère madame Louise, répondit 
l’abbesse; auprès du trône comme dans un cloître. « 


À 1 âge de quatorze ans, madame Louise retourna à la 
cour. Mais, en quittant le couvent, elle ne voulut renoncer 
à aucun des exercices de piété dont elle avait contracté 
l habitude. Elle ne paraissait que rarement aux fêtes et aux . 
spectacles ; il semblait même qu’au contraire les fêtes et 
les spectacles ne servaient qu’à lui faire regretter plus Vi¬ 
vement la douce tranquillité du cloître. Mais bientôt, et 
comme il lui en coûtait beaucoup d'être obligée de trouver 
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toujours de nouveaux prétextes pour s’en dispenser, elle 
Unit par songer sérieusement à se faire religieuse. 

A cette époque la comtesse de Rupelmonde entrait aux 
Carmélites. La princesse assista, ainsi que la reine, à la 
prise de voile ; et, si elle se sentit touchée de voir une 
femme, jeune et heîle, renoncer à tous les avantages du 
rang et de la fortune pour embrasser une vie pénitente, 
elle sentit aussi qu’elle était capable du môme sacrifice. 

Déjà, même au milieu de la cour, et sous ses vêtements 
de soie et de velours, elle essayait le cilice et les étoffes ru¬ 
des qui froissaient sa peau délicate. Voici la lettre qu elle 
adressa à la prieure du couvent des Carmélites de Compïè¬ 
gne, qui s’empressa d’accéder à sa demande. Je l'ai copiée 
moi-même à la Bibliothèque royale, où j’ai pris aussi tous 

les documents précieux de cette histoire édifiante. 

« 

LETTRE DE MADAME LOUISE A LA DR (EURE DU COUVENT 

D E S C A II >1 r. L I T ES ï* Ë CO U P1 È G N K. 


« J’ai une grâce à vous demander, mais sous le plus grand 
secret, et de sorte que qui que ce soit ne le sache, c’est 
que vous veuillez bien in envoyer la chemise de serge que 
votre novice portait hier à la prise d’habit. Je serais très- 
fàchée qu’on le sût, parce que bien des gens en riraient, 
et d’autres le trouveraient extraordinaire. Pour moi, je v ous 
avoue que je regarde presque comme une relique ia tuni¬ 
que que porte une novice à ce premier sacrifice qu elle fait 
d’elle-même. Vous pourrez me l’envoyer un matin par votre 
tourière, enveloppée d’un papier bien cacheté, avec ordre 
que le paquet me soit remis, à moi, en personne. 

« Louise. » 


Enfin, tout à fait décidée, mais ne sachant à qui s’adres¬ 
ser pour préparer le roi son père à cette nouvelle, elle alla 
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trouver M. de Beaumont, archevêque de Paris, el le pria 
de faire part (le sa résolution au roi. Le prélat s'en dé¬ 
fendit vivement ; il essaya de la dissuader d’adopter une 
vie si peu analogue à sa naissance ; mais, convaincu de 
la sincérité de la vocation de la princesse, il n’hésita plus 
et alla trouver le roi. 

Je pense que mes jeunes lecteurs ne seront pas fâchés de 
lire la copie de la lettre originale de Louis XV, que je leur 
transmets, ainsi que quelques autres qui leur donneront 
une idée des augustes personnages auxquels les liens à 
sang attachaient notre jeune et intéressante héroïne. 


« 50 février l/70. 


«Monsieur l’archevêque, chère fille, m’ayant rendu 
compte de tout ce (pie vous lui avez dit et mandé, vous 
aura sûrement rapporté exactement tout ce que je lui ai ré¬ 
pondu. Si c'est pour Dieu seul, je ne puis m’opposer à sa 
volonté ni à votre détermination. Depuis dix-huit ans vous 
devez avoir fait vos réflexions ; ainsi je n’ai plus à vous en 
demander ; il parait même (pie vos arrangements sont faits; 
vous pouvez en parler à vos sœurs quand vous le jugerez à 
propos, A Compïègne ce n’est pas possible, partout ailleurs, 
c est à vous à décider, et je serais bien fâché de vous rien 
prescrire là-dessus. J’ai fait des sacrifices forcés, celui-ci 
sera volontaire de votre part ; Dieu vous donnera la force 
de soutenir votre nouvel état, car, la démarche faite, il n’y 
a plus à en revenir. Je vous embrasse de tout mon cœur, 
chère fille, et vous donne ma bénédiction, 

« Louis. » 


D’après cette réponse, qui comblait ses vœux, madame 
Louise envoya chercher l’abbé Bertin, supérieur du cou¬ 
vent des Carmélites, à Saint-Denis. 



















Le digne abbé se rendit tout de suite aux désirs de la 
princesse; voici la conversation exacte qu'ils eurent en¬ 
semble, je ne me suis permis d’y rien changer : 

«Je vais me faire carmélite, lui dit la princesse avec sa 
vivacité ordinaire, et ce sera dans le couvent de Saint-De¬ 
nis, dont vous êtes supérieur : il me faut votre permission 
pour y entrer : je veux y entrer sans délai. » 

À ces paroles, l abbé Berlin se crut dans l’illusion d’un 
songe. Etait-ce bien la fille du roi qui lui parlait, cette ma¬ 
dame Louise, si vive, si enjouée ? et le couvent de ses pau¬ 
vres carmélites allait-il bien réellement se trouver restauré 


sous l'appui d’un si brillant patronage? Regardant avec ad¬ 
miration cette jeune princesse si belle, si superbe de puis¬ 
sance, qui parlait avec joie de changer ses riches atours 
contre une robe de bure, qui le sollicitait, lui, pauvre direc¬ 
teur du plus pauvre des monastères, de la recevoir, elle si 
délicate, si élégante, au milieu de tant de pauvreté et de 
misère, il lui dit, attendri, et lorsque son émotion lui eut 
permis de rassembler ses pensées : «Je crois qu’un projet 
de cette conséquence pour madame doit être mûri par les 
plus longues et les plus sérieuses réflexions. 

— ,1e pense comme vous, monsieur l’abbé, lui répondit 


la princesse ; mais ces réflexions sérieuses, voilà dix-huil 


ans que je les lais, sans que ma vocation pour la vie reli¬ 
gieuse, toujours tra\ ersée depuis ce temps-là, ait varié d’une 
minute. 


— Vous avez déjà, madame, dans une si longue épreuve, 
un grand préjugé en faveur de votre vocation; mais, de 
mon côté, je n’oserai prendre sur moi de décider, sans con¬ 
seil, sur une démarche de la part de madame, qui va faire 
tant de bruit dans le inonde. 


— Ne craignez rien, monsieur l’abbé, ceux qui depuis 
dix-huit ans m’ont tenu la place de Dieu ont approuvé mon 
dessein : mon premier pasteur, M? l'archevêque, l’approuve 
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aujourd’hui ; il est bien temps que je l’exécute ; mes plus 
beaux jours se passent ; je n’ai plus à délibérer. 

_J’avoue que madame petit regarder comme les inter¬ 
prètes de la volonté de Dieu sur elle les hommes éclairés 
et vertueux qui depuis son retour à la cour ont dirigé sa 
conscience ; j’avoue surtout que le suffrage de M. l'arche¬ 
vêque de Paris est d’un poids à. ne plus laisser de doute sur 
sa vocation à la vie religieuse ; mais pour suivre cette vo¬ 
cation, madame, une chose vous est absolument nécessaire, 
et I’obtiendrez-\ ous aisément? Je veux dire le consente¬ 
ment du roi. 

— Je l’ai, monsieur l’abbé, répliqua madame Louise, la 
voix pleine de larmes-, oui, je l’ai, ce consentement. Les 
larmes me viennent aux yeux quand je songe à ce qu’il en 
a coûté à son cœur pour me l’accorder, mais la religion l'a 
emporté sur sa tendresse; il consent à ce que je sois reli¬ 
gieuse, à ce que je sois carmélite, à ce que j’aille où je 
voudrai, excepté à Gompiègne , et je m’eu tiens à Saint- 
Denis. 

— Il est possible, madame, répliqua l'abbé, qui crut du 
devoir de sa conscience de faire subira son auguste postu¬ 
lante un examen détaillé, que l’on ait une véritable voca¬ 
tion pour la vie religieuse, sans qu’on soit appelé pour cela 
à mener la vie extraordinairement dure que mènent les 
Carmélites. Madame pourrait, par exemple, entrer dans 
l’ordre moins austère des Bénédictines, qu elle connaît par¬ 
ticulièrement. 

— Cela est vrai, monsieur l’abbé, je vous dirai même que 
je h ai pas caché à madame de Soutlange mon goût pour 
l’état religieux ; mais je lui ai fait voir, et elle en est con¬ 
venue avec moi, que, vu ma tendre amitié pour elle, il 
pourrait se glisser quelque chose de trop humain dans mon 
sacrifice, si j’entrais dans son ordre. Gomme, d’ailleurs, je 
ue me fais pas religieuse pour commander, mais pour 
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toute ma vie et faire mon salut, je serais fâchée de m'ex¬ 
poser à rembarras de refuser des abbayes, ou à la tentation 
de les accepter. » 

L’abbé Ber tin reprit : 

«Mais, sans entrer dans un ordre où l’on serait appelé à 
des dignités d’éclat, madame pourrait faire choix d’un an¬ 
tre, dont le régime moins austère serait analogue à la déli¬ 
catesse de son tempérament et au genre de v ie qu’elle a 
mené jusqu’à présent, car, de la cour au Carmel, le pas¬ 
sage est immense. 

— .le le sais, monsieur l'abbé, et, à raison de ma faible 
santé, j’aurais songé à me faire fille de Saint-François de 
Sales, si son institut n’eût renfermé l’éducation de la jeu¬ 
nesse, dont je ne me sens pas capable ; mais, quand Dieu 
nous appelle, ne devons-nous pas plus compter sur sa grâce 

4 

que sur nos forces naturelles? J’ai peu de santé ici, on ne 
sera pas surpris que j’en aie peu chez les Carmélites. 

— Mais l’ordre des Carmélites, madame, est un ordre si 
universellement austère ; le jeune y est de la plus grande 
partie de l'année, le maigre est habituel et mal apprêté; la 
solitude profonde, l'obéissance sans bornes, la prière et le 
travail sont continuels. 

— Je sais tout cela, monsieur l’abbé, et bien des choses 
encore que vous ne dites pas. J’ai médité à loisir les cons¬ 
titutions de sainte Thérèse, et j’espère que Dieu me fera la 
grâce de les pratiquer. J’ai même fait à (‘et égard quelques 
essais qui m encouragent ; et puis, j’aurais encore pour 
m’éprouver le temps du nov iciat, auquel le roi veut qu'on 
ajoute trois mois de plus pour moi que pour les autres. 

— Je v ois bien que madame est décidée à être lille de 
sainte Thérèse. Me sera-t-il permis de lui faire quelques 
observations encore sur la maison de l’ordre quelle veut 
adopter ? En ma qualité de supérieur, je la connais mieux 
que personne. Cette maison n’offre pas pour les bâtiments 
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les avantages de quantité d'autres; et pour le temporel, 
elle est plongée dans la dernière misère. 

_Eli ! tant mieux, monsieur l'abbé : il sera doux pour 

moi de venir à son secours, et, à défaut de grandes vertus, 
de lui porter au moins les bontés du roi pour moi, 

— Ce n’est pas tout, madame; cette maison, la plus pau¬ 
vre qu’il y ait en France, est aussi la plus austère *. car, 
outre qu’on v est Fidèle aux constitutions, on y suit encore 
un nombre de pieuses observances qui ne sont en usage que 
dans ce monastère, mais dont les bonnes religieuses ne sc 
dispensent jamais. En un mot, madame, on appelle Saint- 
Denis la Trappe du Carmel . 

— Tant mieux encore, monsieur l’abbé, car toute ma 
crainte, depuis que je pense à me Faire religieuse, a tou¬ 
jours été de tomber dans une maison relâchée, et je dois 
bénir la Providence, qui me sert à souhait en me condui¬ 
sant à Saint-Denis : c’est sûrement mon bon ange qui m’a 
suggéré ce choix. 

— Il ne m’est plus permis de douter que la vocation de 
madame ne soit de Dieu, dit le supérieur de Saint-Denis, 
touché jusqu’aux larmes de tant de foi et de généreuse piété. 
Trop heureux si je puis lui être de quelque utilité dans les 
moyens quelle va prendre pour l’effectuer, et, pour cela, 
je commencerai à lui faire observer qu’il est. indispensable 
que nous ayons par écrit le consentement du roi, afin de 
pouvoir lui ouvrir la porte du monastère. 


— Cette nouvelle demande au roi, monsieur l’abbé, va 
renouveler toute sa douleur, lit observer la princesse d’un 
air contrit. Ne pourriez-vous donc pas vous contenter du 
consentement verbal qu’il m’a donné, et sur lequel il ne re¬ 
viendra sûrement pas ? 

— Non, madame, cela ne suffirait pas pour nous mettre 
à l’abri de tout reproche. Nous devons exiger de toute pos¬ 
tulante quelle nous produise le consentement écrit de ses 
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parents, i: est à madame à juger si nous pourrions négli¬ 
ger cette sage précaution à l’égard de la tille du roi. » 

La princesse réfléchit un moment» puis elle répondit avec 
un soupir, car elle sentait combien elle allait encore faire 
saigner le cœur de Louis XV en lui renouvelant cette de¬ 
mande : 

« Eh bien, monsieur l’abbé, puisqu’il faut ce consen¬ 
tement écrit, je ne me présenterai pas à Saint-Denis sans 
l’avoir. » 

L’abbé Berlin se retira alors, ayant pleinement satisfait 
à toutes les exigences de sa conscience, et la princesse 
écrivit sur-le-champ au rot, à Choisy, où il s’était retiré 
pour faire diversion à la douleur que lui causait sa prochaine 
séparation d’avec sa fille. 

A son réveil, la princesse reçut la permission qu’elle sol¬ 
licitait, avec ce petit billet : 


« 5 avril 1770. 

«Je vous embrasse de toa.it mon cœur, chère fille. Je 
\ous envoie l’ordre dont vous me parlez pour v otre départ, 
(‘i j’exécuterai ce que vous désirez pour vos domestiques, 
et tous vos autres arrangements,.. Vous n’aurez qu’un mot 
<le moi ce soir, mon petit cœur, car il est tard. 

« Louis. » 


Forte de cette permission accordée, bien à contre-cœur 
il est vrai, par Louis XV, madame Louise partit aussitôt 
dans un de ses carrosses pour Saint-Denis. En y arri¬ 
vant, elle présenta cette permission, qui la lit admettre 
sur-le-champ dans l’intérieur du cloître : et ce fut par ses 
femmes, qu’elle renvoya tout en larmes, que ses sœurs 
apprirent cette résolution qui les affecta bien vivement. 
La princesse en reçut à cette occasion les lettres suivantes : 
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LETTRE ï) E M À I> V 11 E A I» KL V ï Ü E„ 


« Tu peux mieux te figurer que je ne puis t’exprimer te 
qui s’est [lassé et. ce qui sc passe encore dans mon cœur. 
Ma douleur égale mon étonnement; mais tu es heureuse, 
cela me suffit. Prie Dieu pour moi, mon cher cœur : tu 
tonnais tous mes besoins, ils sont plus pressants aujour¬ 
d'hui que jamais. .Tirai certainement te \oir dès que je le 
pourrai, que j’en aurai la force, et que tu voudras me re¬ 
cevoir sans te déranger. Adieu, mon cher cœur, je ni en 
vais à Ténèbres, où j’ai peur d’être un peu distraite. Aime- 
moi toujours, et crois que je te le rends bien, 

t« Adélaït>ë. » 


L ET T R E D E M A I) AME S O P II I E , 

Copiée à h Bibliothèque. 


« Si je ne t’ai pas reparlé, mon cher cœur, de l’envie 
que je te soupçonnais de te faire religieuse, c est que je 
croyais que tu ne l’effectuerais jamais. Je te pardonne de 
tout mon cœur de ne m'en avoir rien dit. Ton sacrifice est. 
beau, parce qu’il est volontaire. Mais crois-tu que celui 
que tu me fais faire en nous quittant, et qui n’est pas vo¬ 


lontaire, soit moins fort à soutenir? Enfui! la volonté de 
Dieu ! Sois bien s ùr, mon cher cœur, que je t’aime, que je 

■ 5 * * m 

t aimerai toute ma v ie, et que je t irai voir quand tu le 
permettras, avec bien de T empressement. Je t’embrasse 
de tout mon cœur. 


« Ce 11 avril 1770. » 


« Sophie. » 


Ta lettre de madame Victoire à madame Louise ne s’est 
pas retrouvée, mais voici celle qu’elle adressa à la prieure 
des Carmélites. 
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a Je vous prie» madame, de vouloir bien remettre ces 
deux lettres, l’une à Louise, l’autre à madame des Ro¬ 
ches. J’ai un grand désir de faire connaissance avec vous. 
Je vous prie donc de m'écrire et de me donner des nou¬ 
velles de Louise exactement. Je l’aime jusqu’à l’excès, je 
l’avoue ; jugez de l’état où je suis de notre séparation. 11 
n’y a que pour Dieu que je puis la soutenir en lui disant : 
Fiat voluntas tua. Je suis obligée en conscience de vous 
avertir que Louise est très-faible, d’une complexion très- 
délicate: qu’elle a mauvaise poitrine et crache souvent le 
sang. Je ne doute pas de vos soins pour elle; je vous 
avertis quelle s’eu impatientera: mais ressouvenez-vous 
que vous êtes la supérieure. Adieu, madame; je vous prie 
d’être bien persuadée de tous mes sentiments pour vous. 

« Victoire. » 


Je veux aussi, mes jeunes lectrices, vous donner quelques 
détails curieux sur le noviciat de la princesse, que le roi 
lit prolonger de trois mois, espérant toujours revoir sa fille 
chérie. 

Chez les Carmélites, les postulantes faisaient l’office de 
domestiques : elles lisaient et servaient au réfectoire -, elles 
devaient se trouver les premières à tous les exercices 
communs. C’était à elles à ouvrir et à fermer la porte du 
choeur, à éclairer les religieuses dans les corridors, lorsque 
le soir ces filles pieuses passaient d'un exercice à un autre. 
Les emplois pénibles ou dégoûtants ne leur étaient point 
épargnés; ainsi il leur fallait balayer et frotter le plancher, 
laver la vaisselle et enlever le suif des chandeliers. Ce der¬ 
nier article surtout était un de ceux qui répugnaient le plus 
à la princesse : le cœur delà femme élégante et délicate 
se révoltait un peu à cette odeur nauséabonde : mais le 
cœur delà carmélite lut imposait silence, et, bien que les 
religieuses prissent à tâche de lui épargner cet emploi, elle 
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le recherchait avec le plus d’empressement et comme pour 
se punir de n’avoir pas encore dépouillé ses habitudes de 
princesse. 

Ainsi, un jour qu'une sœur ne voulait pas qu’elle nettoyât 
les chandeliers, madame Louise lui dit : 

« Eh! de grâce, ma sœur, laissez-moi faire; je ne puis 
plus manger île mouton, que j’ai beaucoup aimé: que je 
puisse du moins le sentir. » 

« Vous prétendez, disait-elle à ses compagnes de tra¬ 
vail, me donner des marques de votre amitié; mais vous 
devriez bien m’en donner un peu aussi de votre estime, car 
toutes les mesures que v ous prenez pour empêcher que je 
lasse comme vous semblent me dire que vous n’avez pas 
grande foi au courage d’une ci-devant princesse. » 

U fallait toutes les ruses du monde pour enchaîner son 
ardeur. Une sœur, avec laquelle elle voulait travailler à 
la sacristie aux ouvrages les plus pénibles, fut obligée 
de lui dire d’un ton grondeur : 

« Cessez, je v ous prie, madame, de vous fatiguer inuti¬ 
lement, car vous n v entendez rien du tout; il faut que je 

revienne sur votre ouvrage; contentez-vous de me voir 
taire* 


Eh bien! je vais donc examiner avec soin pour faire 
mieux une autre fois, » répondit la princesse avec douceur 

et docilité. 

Dans les premiers jours de son entrée au couvent, ce 
«de à remplir les emplois les plus rebutants lui attira une 
petite aventure qui amusa singulièrement la communauté, 
^on tour arriva où, suivant l’ordre du tableau, elle devait 
laver la vaisselle; quelques jours avant elle avait écrit au 
101 pour qu’il lui envoyât des vêtements plus convenables 
et b* 118 simples que ceux que, comme princesse du sang, 
e ^ e portait ordinairement ; le roi lie trouva rien de plus 
simple qu une robe de taffetas couleur de rose, et la lui 
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envoya. Ainsi vêtue, la princesse se l endit à la cuisine, et, 
après avoir examiné un instant comment les sœurs s'v pre¬ 
naient pour récurer les casseroles, elle avisa de l’œil un 
chaudron bien noir et bien sale, s’en saisit, et, prétendant 
le rendre, comme les casseroles, aussi propre en dehor> 
qu’en dedans, elle se mit à le frotter extérieurement. 

Les soeurs, qui, pour la dégoûter des travaux de la cui¬ 
sine, se gardaient bien do l’avertir que les chaudrons ne se 
lavaient qtf intérieurement, la regardaient faire sans rien 
dire, et prenaient même, il faut l’avouer, grand plaisir à 
son embarras. La pauvre Louise avait beau tourner et re¬ 
tourner le vase en tous sens, elle s’écorchait les mains, 
épuisait ses forces, et ne réussissait qu’à faire prendre à sa 
jolie robe la couleur du chaudron, sans que pour cela le 
chaudron perdît le moindrement de son beau noir de fumée. 
Elle se désolait, lorsque enfin la supérieure, touchée de 
toute sa peine, lui apprit que les chaudrons ne se récuraient 
jamais en dehors. 

« .le ne m'en serais pas doutée, répondit-elle gaie¬ 
ment ; mais, comme c’est la première fois de ma vie que je 
la\c des ustensiles de cuisine, je ne pouvais pas deviner 
qu’il y eût pour les chaudrons une exception à la règle 
générale; je m'en souviendrai. » « 

Quant à cet habit rose que portait madame Louise 
ce jour-ià, la supérieure voulut qu’il fût conservé dans la 
maison, tout souillé qu il était, pour y attester à jamais 
qu’une fille de France n’avait pas dédaigné de remplir les 
derniers offices chez les Carmélites, et que ce qui eût été 
si fort au-dessous de son rang dans le monde ne fut pas au- 
dessus de sa vertu dans Je cloître. 

Trois mois d'épreuves étaient en usage chez les Car¬ 
mélites axant de revêtir l'habit de sainte Thérèse, et ma¬ 
dame'Louise axait atteint cette époque: mais le roi axant 
exigé, avant l'entrée de sa. fille au couvent, que ce temps 
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tut doublé, force fut à la princesse d’attendre encore trois 
autres mois. Enfin ils sc passèrent, et la pieuse princesse 
\it avec bonheur arriver l'instant où elle allait sc consacrer 
à Dieu tout entière. La prise d’habit est précédée d'une re¬ 
traite de dix jours, qu’on peut regarder comme un abrégé 
de toutes les austérités du Carmel. Veilles prolongées, si¬ 
lence absolu, solitude la plus profonde, jeûnes rigoureux, 
prières continuelles, rien de ce qui peut mortifier les sens 
et confondre F amour-propre n’y est négligé. Madame 
Louise soutint cette épreuve sans le moindre adoucisse¬ 
ment; la ferveur qui la dominait lui faisait trouver tout 


Voyant le rétablissement de la santé de madame Louise, 
et ne pouvant douter de sa constance dans sa résolution, le 
roi crut entrer dans les voies de la Providence en lui 
permettant de rece\oir l’habit religieux. Voulant que les 
choses se lissent avec toute la pompe que poux ait compor¬ 
ter une cérémonie aussi solennelle, Louis XV fit savoir aux 
prélats du royaume, alors assemblés à Paris, que son inten¬ 
tion était qu’ils y assistassent en corps. 

Le 10 septembre 1770, au matin, des détachements des 
gardes-françaises et suisses se portèrent au dehors du mo¬ 
nastère. Le nonce du pape, archevêque (fi; Damas, s’était 
rendu le matin chez les Carmélites et y avait dit la messe, 
a laquelle madame Louise avait communié, vêtue du man¬ 
teau de sainte Thérèse, qu’elle avait eu la dévotion de faire 
\enii des Carmélites de Paris, où l’on conserve cette pré¬ 
cieuse dépouille de leur fondatrice. 

\ ers les trois heures du soir, la Dauphine arriva de 
\ ersaUles avec toute sa maison. Madame Louise, conduite 
par la supérieure de la communauté, s’avança à la rencon¬ 
tre de la Dauphine jusqu’au milieu de la cour extérieure du 
couvent; puis, après s’être embrassées, elles s’acheminè¬ 
rent vers l’église. Le nonce du papeeahabits pontificaux. 
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précédé du grand maître des cérémonies, accompagné des 
évêques, de l'assemblée du clergé, les reçut à la porte en 
leur présentant l'eau bénite, et les conduisit jusqu'au prie- 
Dieu qu’on leur avait préparé. 

L’église était garnie d’une double haie de gardes du 
corps, les évêques et le clergé séculier et régulier occu¬ 
paient le chœur. Un nombre infini de personnes de mar¬ 
que, tant de la cour que de la capitale, remplissait la nef. 
Mais, au milieu de cette assemblée que le sacerdoce et la 
royauté s’efforcaient comme à l’envi de rendre auguste et 
vénérable, on distinguait par-dessus tout la princesse qui 
en était le sujet, et. l'on reconnaissait la fille d’un grand 
roi, à son maintien noble et modeste, ainsi qu'à l’appareil 
resplendissant qui l’ern ironnait. Elle était parée de tous 
les ornements de la grandeur : ses habits étincelaient d’or 
et de pierreries, et l’on voyait réfléchi sur sa personne 
l’éclat du diadème, au moment où elle allait s’enfoncer 
pour jamais dans l’obscurité du cloître, et s’immoler à 
toutes les rigueurs d’une vie pauvre et crucifiée. 

Un profond silence régnait dans l'assemblée, et la gravité 
du spectacle tenait tous les esprits dans une attente reli¬ 
gieuse, lorsque l’évêque de Troyes monta en chaire. 

Tout le monde pleurait. 

Le discours fini, madame Louise, ayant répondu aux 
diverses demandes qui sont d’usage en pareilles cérémo¬ 
nies, s’absenta un instant. Elle reparut lien tôt, dépouillée 
de tout ornement pompeux, et s’avança vers madame la 
Dauphine, pour recevoir de ses mains le voile et le man¬ 
teau religieux. La jeune princesse les arrosa de ses larmes 
en en revêtant sa belle-sœur. 

Ce moment, où la princesse, qui brillait il n’y avait 
qu’un instant de toute la pourpre du trône, parut comme 
anéantie, prosternée sous la bure grossière de sainte Thé¬ 
rèse, ce moment frappa le plus rassemblée, il remua les 
cœurs les moins sensibles; ce n’étaient que des larmes 








































<Hi'on essuyait en silence, que des soupirs et des sanglots 
qui éclataient de toutes parts ; on aurait dit une seule 
et même famille assistant aux funérailles d’un enfant 
chéri. 

Quant à Louise, elle était sublime de piété et de can¬ 
deur; son regard calme et élevé semblait dire à cette foule 
désolée : 

Vous vous méprenez, et votre pitié se trompe d’objet : 
ce n’est pas sur moi, qui trouve mon bonheur à renoncer 
a u monde, que vous devez pleurer, mais sur vous-mêmes 
<I u e ce monde perd, et qui l’idolâtrez encore. 

Quoique le roi connût l’habit pauvre et austère îles Car¬ 
mélites, cet habit lui parut encore plus pauvre et plus aus¬ 
tère quand il en vit sa fille revêtue. 

« Eh bien, chère hile, lui dit-il sur le ton de la ten¬ 
dresse affligée, c’est donc décidément que vous voulez re¬ 
noncer à tous vos droits? 

■—Oh! point du tout, cher père, reprit-elle vivement; 
m plus cher de mes droits, je le conserverai toujours, car 
toujours je serai votre fille. » 

Et, pendant son noviciat, la ferveur de cette sainte fille 
11R démentit pas un instant. Sa gaieté égalait sa piété. 
Elle avait surtout une grâce merveilleuse pour soutenir 
0u consoler ses compagnes que des circonstances ou des 
devoirs de famille avaient l’ait entrer au cloître.— i! ht jour, 
a llant prier dans un deces petits oratoires appelés ermi- 
a 9 es > que les Carmélites ont coutume de pratiquer dans 
ei,rs jardins, elle y trouva une de ses jeunes compagnes, 
es yeux baignés de larmes, qui disait : 

" Quoi ! toujours balayer, toujours frotter ! je n’y tien¬ 
drai jamais. 

* èJuî, oui ! dit la princesse en riant et en la contrefai- 
‘ i . ant : toujours balayer, toujours frotter, toujours s’humi- 
ler > toujours se morfondre, nous y tiendrons, et vous et 
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moi, et ce jusqu’à la mort , formule des vœux que pro¬ 
noncent les Carmélites. » 

La veille de sa consécration, où, après avoir jeûné au 
pain et à l’eau, revêtue d’un cilice, elle devait encore prier 
jusqu’à m inuit devant le saint sacrement, la prieure lui 
proposa de la dispenser d’une partie de ces austérités, dans 
la crainte qu’elles ne lussent au-dessus de ses forces. 

« Je vois bien, ma mère, répondit la princesse, que vous 
vous souvenez toujours de ce que j’ai été dans le monde. 
Tâchez donc, je vous en conjure, de l’oublier une bonne 
fois, ou, si cette idée vous revient encore, que ce soit pour 
v ous rappeler qu’à ce titre j’ai plus besoin qu’une autre de 
faire pénitence, » 

Le lendemain 22 septembre 1771, les cloches de la v ille 
apprirent au public que la J il le de leur roi prononçait ses 
vœux. La cérémonie se lit sans pompe, sans grands sei¬ 
gneurs, sans splendeur royale ; la famille de la nouvelle 
carmélite y assistait seule. 

Sœur Thérèse mourut le 23 décembre J 787, aimée, 
chérie, adorée de scs compagnes, qu elle édiliait par son 
exemple. Elle avait, à cette époque, cinquante ans. 
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LOUIS AV1I . 



'îmrmrj.M ■ 

Scélérat' que vas tu l'aire 1 ' 
















































LE PETIT ROï CAPTIF 


18 ' SIÈCLE 



r K BOUSSOLE. 


Un homme et un enfant parcouraient, un matin du mois 
d août 1780, les allées sombres et touffues du bois de Ilam- 
bouillet; l’homme dans la force de l’âge, bien qu’il eût un 
1 H ’ U d’embonpoint, avait l’air doux et distingué; son cos¬ 
tume uniforme ne décelait point le rang qu’il occupait dans 
la société; toutefois, à son nez légèrement arqué, à la ma¬ 
jesté de son front et de son regard, ainsi qu’à un large 
J ubari bleu moiré, glissant entre son gilet blanc et son ja¬ 
bot de dentelle, on devinait un prince du sang. 

Quant a 1 enfant, il était remarquable par sa beauté, qui 
| euait de l’ange, et par sa belle chevelure soyeuse, dont 
es boucles blondes et touffues représentaient jadis un signe 
de royauté chez les anciens Francs. Agé de quatre ans et 
( , nq mois, mais plus grand qu’on ne l’est ordinairement à 
<A 1 a b f e, comme tous les enfants précoces, cet enfant por- 










































tait sur ses beaux traits, sur son front brillant de majesté, 
comme un cachet funeste, connue une empreinte fatale. 
Gai, étourdi, sa gaieté, son étourderie quelquefois folle , 
jamais insouciante, s'effaraient tout à coup sous une teinte 
grave et pensive ; ses veux, d'un bleu céleste, avaient un 
charme irrésistible, quelque chose de tendre et de reli¬ 
gieusement mélancolique; cette mélancolie, hélas! qui 
plus tard devait se changer en souffrance, en modérait 
l’éclat radieux. 

L’homme était Louis XVI, roi de France. 


Et. l’enfant, le Dauphin, Louis-Charles. 

« Charles, dit le roi, c’est demain la fête de la reine, et 
pour son bouquet il faudrait imaginer quelque chose de 
neuf; composez vous-même un petit compliment. 

— Mon père, répondit le prince vivement, j’ai une belle 
immortelle dans mon jardin ; je ne veux qu’elle pour mon 
compliment et pour mon bouquet; en la présentant à ma¬ 
man, je lui dirai : « Je désire, maman, que vous ressem- 
« bliez à cette fleur. » 

— C’est bien, mon iiis, dit le roi en serrant la petite 
main qu’il tenait dans la sienne. Il serait à désirer que 
votre conduite fût aussi satisfaisante que vos réparties sont 


charmantes et pleines de cœur ; malheureusement, on m’a 

» 

raconté qu’hier, en étudiant votre leçon avec l'abbé Da- 
vaux, votre précepteur, vous vous étiez mis à siffler ; c’est 
mal et peu séant, Charles. 


—* Hue voulez-vous? mon père, reprit Charles en sou¬ 
riant finement; je répétais si mal ma leçon, que je me sif¬ 
flais moi-même. 


— Mue vous expliquait l’abbé? demanda le roi. 

— L’usage delà boussole; et je vous avouerai, mon 
père, que vous me voyez bien embarrassé : j’ai très-peu 
écouté mon précepteur; je pensais que le soleil brûlait mon 
jardin et mes belles ileurs, et que j'aurais bien voulu aller 
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les arroser... Enfin je 11 e me rappelle pas un mot de ce 
que monsieur l’abbé m’a dit; —jugez combien demain 
il sera affligé, ce bon abbé Davaux. — Si vous aviez le 
temps de m’expliquer cela tout en nous promenant, mon 
père ? 

— Avec plaisir, Charles, répondit le roi; d’autant plus 
que j’ai précisément une boussole sur moi. C’est une bous¬ 
sole de déclinaison, celle qui sert aux marins et aux ingé¬ 
nieurs. — Vois-tu cette lame d’acier trempée et terminée 
en pointe à chacune de ses extrémités? L’une est aimantée 
( ‘t percée à son milieu, de manière à recevoir une châsse 
formée avec un corps dur, une agathe ou un diamant, par 
exemple ; la châsse de celle-ci est un diamant : de cette 
manière, le pivot sur lequel elle pose et tourne ne la pé¬ 
nètre pas. La boîte qui la renferme est transparente, connue 
tn vois, pour soustraire cette aiguille aux agitations de 

I f « m * 

an*, ce qui l’y exposerait si l’on était obligé d’ouvrir la 
boite pour consulter la boussole. L’usage de la boussole 
était connu en Chine plus de mille ans avant 1ère chré¬ 
tienne, c’est-à-dire axant lu naissance de Jésus-Christ; il 
| 

ne s est répandu en Europe que vers le treizième siècle, 
lu comprends, Charles, que, sans l’invention de cet ins¬ 
trument, les belles découvertes qu’on a faites dans le nou¬ 
veau monde n’auraient jamais eu lieu, puisque la boussole 
est uu guide indispensable dans les voyages maritimes. — 

^appelle-toi bien que la pointe aimantée est toujours tour¬ 
née vers le nord. 

-moi, mon père, la boussole peut-elle être aussi 
utile sur terre que sur mer ? 

— Sans nul doute, mon enfant. Par exemple, supposons 
que nous sommes perdus dans la forêt; je m’oriente ; je 
sais que les fenêtres de ma chambre, au château de Ram- 
bouillet, sont situées au midi; je regarde ma boussole, et 
me dirige du côté opposé marqué par l’aiguille aimantée. » 


« 
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Le prince, qui avait écouté son père avec une grande 
attention, s’écria tout à coup : 

« Prêtez-moi votre boussole, mon père, et laissez-moi 
revenir seul au château. 

— Seul? répéta le roi, étonné de la demande; et si tu 
t’égares ? 

— La boussole, dit Charles, me guidera. 

— Tu n’auras pas peur, seul, dans une forêt? 

— Est-ce que les rois de France peuvent avoir peur ! 
répondit Charles, relevant avec fierté sa jolie tête blonde. 

— Eh bien! soit, dit le roi; voici la boussole; voici 
aussi ma bourse, car, dans votre route, vous pouvez avoir 
besoin d’argent ; puis, séparons-nous : prenez la droite, 
monsieur l’aventureux voyageur ; moi, je prends la gauche, 
et vous donne rendez-vous au vieux château. 

— C’est dit, » répondit Charles. 

L’enfant baisa la main de son père, qui lui présentait la 
boussole et sa bourse, puis il s’élança joyeux dans l’im¬ 
mensité de la forêt. 



i, ic c il i i ; * 


Lorsque Charles eut perdu son père de vue, il ralentit 
un peu sa marche pour regarder autour de lui. Cette soli¬ 
tude desbois, ce calme étranger à la ville, et que n’inter¬ 
rompait que le ramage des oiseaux, ces milliers d’arbres 
élevant leur cime gigantesque jusqu’au ciel, cette ombre 
épaisse que ne perçaient pas même les rayons du soleil, 
rien n’intimida ce royal enfant. — 11 sourit, pouf ainsi 
dire, à cette nature vigoureuse et sauvage qui l’environ¬ 
nait, lui, faible créature si frêle, si délicate, et, foulant de 
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ses petits pieds lu mousse grasse et verte des allées, il sem¬ 
blait fier de son audace et point effrayé de sa liberté. 

Depuis une heure environ il marchait, consultant sa 
boussole, et se dirigeant suivant son indication, lorsqu’il 
atteignit la lisière de la forêt, sans pour cela voir le terme 
de sa course aventureuse. Une belle prairie s’étendait de¬ 
vant lui; quelques villageois travaillaient à la terre; il 
s’avança près d’eux, non pour leur demander son chemin, 
l’idée ne lui vint fias de se diriger autrement que par sa 
boussole, mais seulement pour les prier de lui dire l’heure. 

A son approche,un petit chien s’étant misa aboyer d’une 
manière assez hostile, son maître l’appela, et, le chien 
n’ayant pas obéi, le moissonneur se dérangea de son ou¬ 
vrage, et du manche de sa bêche frappa le chien à plusieurs 
reprises. 

Au cri plaintif de l’animal, Louis courut au paysan. 

« Vendez-moi votre chien, mon ami, lui dit-il ? 

— Nenni-dà, mon petit monsieur, répondit le paysan, 
sans reconnaître le prince, je ne vendrais pas mon chien, 
voyez-vous, pour tous les trésors du roi de France.—Mon 
pauvre Mouffette ; c’est mon seul compagnon de misère, 
mon seul ami. 


— Pourquoi alors le battez-vous? 

— Oui aime bien châtie bien, mon petit monsieur. 

— Tenez, mon ami, reprit l’enfant, sortant un louis de 
sa bourse, je vous donne ce louis pour que vous aimiez un 
peu moins votre chien. » 

F tonné de cette libéralité dans un aussi petit enfant, le 
paysan lui dit : 

«Vous êtes donc le fils d’un roi, pour me donner tant 
d’argent à la fois ? 

— Je suis le üls du vôtre, répondit Charles avec ingé¬ 
nuité. 

— Oh! alors pardon, monseigneur, s'écria le paysan 
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confondu, pardon de vous avoir refusé notre chien; il est 
à vous, et tout ce que je possède aussi. Prenez Mouffette, 
monseigneur, prenez Mouffette. 

— Merci, mon ami, répondit l’aimable enfant. Vous m'a¬ 
vez dit que cétait votre seul ami; moi, j’en ai beaucoup, 
d’amis, et ne veux pas vous priver du votre... Dites-moi 
seulement une chose : quelle heure est-il ? 

— Trois heures, monseigneur. 

— Eh bien, où le voyez-vous, dit l’enfant surpris, vous 
n’avez pas regardé à votre montre ? 

— S'il nous fallait des montres pour savoir l’heure, à 
nous autres gens de campagne, nous serions bien embar¬ 
rassés, monseigneur; n’avons-nous pas le soleil? 

— Et comment v ous réglez-vous au soleil ? 

—- Dame, je ne saurais pas trop vous dire ça, monsei¬ 
gneur, c’est suivant sa hauteur : quand il est d’aplomb sur 
notre tête, et ne fait d’ombre nulle part, c’est midi précis; 
à mesure qu’il descend et que notre ombre s’allonge, c’est 
une heure, deux heures, trois heures; ainsi de suite, mon¬ 
seigneur, 

— Je vous remercie de votre leçon, mon ami, répondit 
l’enfant en s’éloignant. 

—H paraît que vous êtes égaré, monseigneur, dit le pay¬ 
san en quittanl sa bêche pour passer sa veste: car voir le 
fils dé notre roi tout seul, ça n’est pas naturel. Si vous vou¬ 
lez me le permettre, je vas vous remettre sur votre chemin; 
aussi bien, ma journée est payée aujourd’hui, et bien payée, 
par la croix de notre bon seigneur ! 

— Restez, je veux aller tout seul, et sans guide, au châ¬ 
teau. » 

Disant ces mots avec un accent de maître, l’enfant ren¬ 
tra dans la forêt. 

Cependant le jour baissait, et il ne reconnaissait aucune 
des allées d’arbres qu’il parcourait ordinairement aux en- 
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virons du château : par-ci, par-là, il rencontrait bien quel¬ 
ques paysans, mais ils avaient presque l’air de l’éviter.— 
Pour tout au monde le petit prince ne leur eût pas de¬ 
mandé son chemin, car il tenait à honneur de le trouver 
tout seul, c’est-à-dire à l'aide de sa boussole. Enfin, après 
cinq heures de course et de tâtonnement, il arriva à Ram¬ 
bouillet, couvert de sueur, haletant; toutefois la joie d’avoir 
atteint sans le secours de personne le terme de son voyage 
lui ôtait toute fatigue. 

Aussitôt ([ne le roi l’eut aperçu, il courut à lui avec un 
empressement qui dénotait assez quelle avait été son in¬ 
quiétude. 

« En vérité, mon ami, dit-il, je le croyais perdu ! 

— 01) ! perdu î lit l’enfant d’un air confiant. 

— Te \oilà bien fier ; mais si tu n’avais pas eu ta bous¬ 
sole ? 

— A défaut de ma boussole, mon père, mon cœur ne 
m’aurait-il pas guidé vers vous? » 


III. 


SÜUVÉ.MRS DE VERS VILLES. 


Nous avons été presque les témoins de cette histoire, mes 
enfants; mon père avait connu Louis XVI ; les principaux 
détails sur son fds infortuné, je les tiens d’un de mes amis, 
descendant d’une des plus nobles familles de France, qui, 
bien jeune alors, a traversé cette époque désastreuse. Quelle 
histoire plus touchante et. prouvant mieux le néant des 
grandeurs pourrais-je offrir à votre imagination ? Voir un 
descendant de soixante-six rois, roi lui-même, se trouver 
dénué de tout ! Le voir loin de ses parents, de ses amis, et 
encore enfant, sur la paille humide d’un affreux cachot, 
expier, pour ainsi dire, connue un crime, sa royale origine, 





































et expirer dans les fers, après une agonie de quatre ans : 
pauvre enfant ! 

Louis-Charles de France naquit à Versailles, le 27 mars 
1781). Au moment de sa naissance, le roi, son père, lui 
conféra le titre de duc de Normandie, qui n’avait pas été 
donné aux lilstle l'rance depuis Charles, quatrième fils de 
Charles VII. 11 fut présenté au baptême le même jour par 
Monsieur, frère du roi (depuis Louis XVIII), et par ma¬ 
dame Élisabeth, pour la reine de Naples. M. de Galonné, 
contrôleur général des finances et grand trésorier des or¬ 
dres du roi, lui porta le cordon de 1 ordre du Saint-Es¬ 
prit. 

Qu’il eut peu de beaux jours, l’auguste petit — fils de 
Henri IV et de Louis XIV ! et qu'il passa brusquement de 
la première enfance à. la plus affreuse infortune ! 

Avec une ligure céleste, un esprit précoce et un cœur 
d’ange, il avait des réparties charmantes; je vous en dirai 
quelques-unes, mes amis. Dans ses regards se peignait la 
bonté de Louis XVI, et l’on \ voyait déjà la dignité superbe 
de la reine; la misère, l’insulte, les coups même, éteigni¬ 
rent ce regard avant que la mort eût fermé sa paupière. 

Son goût le plus prononcé était pour les fleurs, et le roi, 
qui jugeait convenable de cultiver dans son fils des dispo¬ 
sitions si douces et si propres à développer les forces de 
son corps, lui avait donné, à Versailles, un petit terrain 
devant les appartements sur la terrasse du château. Les 
fleurs qu’il cultivait, c’était pour sa mère; tous les matins, 
avant qu’elle lui levée, il en allait cueillir un bouquet et 
venait le déposer sur sa toilette... Le mauvais temps f em¬ 
pêchai t-il d'apporter son offrande filiale, il disait tristement : 
«Je ne suis pas content de moi, je n’ai pas mérité le pre¬ 
mier baiser de inaman, puisque je n’ai pu lui porter de 
mes fleurs. » 

Il avait autant d’esprit que de cœur. Un jour, la reine 
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étant, au piano, il lui dit : « Chantez-moi donc une petite 
chanson, maman. — Je n’en sais pas, et puis mon piano 
n’est pas juste, dit la reine. 

— Cela ne fait rien, chantez toujours, je \ous prie. » 

Alors la reine se mit à chantonner entre ses dents : 

« Je riaime pas mon petit garçon... Tu vois, Charles, 
comme le piano est (aux, dit-elle en s’interrompant. 

— Ce n’est pas le piano, ce sont les paroles qui sont faus¬ 
ses, » répondit Charles en regardant sa mère en dessous. 

Un autre jour, dans le jardin de Bagatelle, emporté par 
sa vivacité, il allait se jeter à travers un buisson de rosiers. 
M. Hue, son valet de chambre, courut à lui. 

« Prenez donc garde, monseigneur, lui dit-il en le rete¬ 
nant, une seule de ces épines peut vous crev er les yeux ou 
vous déchirer le visage, » 

Le prince répondit d’un air noble et décidé : 

« Les chemins épineux sont ceux qui mènent à la gloire. 

— C’est une belle maxime, mon fils, lui dit la reine, qui 
se promenait près de là, mais vous en comprenez mal le 
sens: quelle gloire y a-t-il, je vous le demande, à se crever 
les yeux pour le seul plaisir de jouer? À la bonne heure, si 
c'était, pour tirer quelqu’un d'un danger : dans ce cas-ci, 
il y aurait de la gloire ; dans l’autre, je ne vois qu’iinpru- 
denee. Attendez, pour parler ainsi, que vous soyez en état 
de lire l’histoire des héros qui ont défendu la France aux 
dépens de leur fortune et de leur sang. » 

Quelques jours après, il venait d’achever sa leçon en 
présence de l’abbé Davaux ei de sa mère; celle-ci le vit 
avec étonnement prendre une lanterne et l'allumer, et,bien 
qu'il lit jour, avoir l’air de chercher par toute la chambre 
un objet quelconque. 

« Que l’ais-tu? lui dit-elle. 

— Plus heureux que Diogène, j'ai trouvé un homme,» 
dit-il en s’arrêtant devant son précepteur. 
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Dans les derniers jours de septembre 178Î), l’orage poli¬ 
tique qui se formait depuis longtemps à Paris vint fondre 
sur Versailles : le 5 octobre la populace des faubourgs 
s’ameuta et se mit en route; elle arriva entre quatre et cinq 
heures du soir dans l’avenue du château, — .l’épargne à 
vos âmes sensibles, mes jeunes lecteurs, le détail de ce 

tpii se passa; je vous dirai seulement que, tremblant pour 

_ * 

les jours de son fils, le roi courut à la chambre de ce pré¬ 
cieux enfant, et fut obligé, pour le dérober à la vue du 
peuple, de passer par un souterrain obscur, ü emporta le 
prince dans ses bras ; au milieu du trajet, la bougie qui 
l’éclairait s’éteignit. Après beaucoup de peine pour sortir 
de ce souterrain, le roi arriva enfin à tâtons dans son ap¬ 
partement, où il trouva la reine qui s’v était sauvée, Ma¬ 
dame Royale (depuis duchesse d’Angoulême), Monsieur, 
madame Élisabeth, et madame deTourzel, depuis peu 
gouvernante des enfants de France, en remplacement de 
madame la princesse de Polignac. 

(îrâce à quelques détachements de gardes nationaux, la 
famille royale se trouva en sûreté, et la Fayette, qui 
commandait cette milice, demanda au roi, au nom du peu¬ 
ple, de venir fixer sa résidence à Paris. 

Le roi y consentit ; mais les préparatifs de départ furent 
faits tellement à la hâte, que rien n’était prêt à Paris pour 
recevoir la famille royale : les Tuileries n’étaient pas ha¬ 
bitées par les rois depuis la minorité de Louis XV, 

De ce moment, pour ainsi dire, data la captivité de cette 
auguste famille; on procura au Dauphin un petit jardin 
qui faisait partie de l’enceinte des Tuileries, à l’extrémité 
de la terrasse du bord de l'eau; mais il n'v allait plus 
seul, un détachement de la garde nationale y conduisait 
toujours le jeune prince. 

Lorsqu’ils étaient peu nombreux, le Dauphin les invitait 
à entrer avec lui ; mais, lorsqu’il y en avait beaucoup, il 
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adressait cette excuse délicate à ceux qui restaient en 
dehors : 

«Je suis bien fâché aujourd’hui, messieurs, que mon 
jardin soit si petit, puisqu’il me prive du plaisir de vous 
recevoir tous. » 

La valeur des mots lui était tellement connue, qu’un 
jour, au moment où il se préparait à sortir pour aller se 
promener dans son jardin, connue il portait encore sur 
l’épaule un fusil avec lequel il s’amusait, l’officier de la 
garde nationale lui dit : 

« Monseigneur, puisque vous allez sortir, rendez-moi 
votre fusil. 

— Jamais, monsieur, jamais, répondit le prince brus¬ 
quement. 

— Vous répondez fort mal à un homme qui remplit son 
devoir en vous demandant votre fusil, monseigneur, lui 
fit observer madame de Tourzel. 

— Si monsieur m’eût dit de le lui donner, fort bien, 
madame, répondit-il, mais le lui rendre!... » 

Ce fut à cette époque qu’une femme vint une fois le 
trouver, au milieu de ses fleurs, pour solliciter une grâce 
par son entremise. 

« Ah ! monseigneur, lui dit-elle, si je l’obtenais, je serais 
heureuse connue une reine. 

— Heureuse comme une reine! répéta le Dauphin avec 
émotion. Y pensez-vous, madame? j’en connais une, moi, 
qui ne fait que pleurer. » 

L’horizon se rembrunissant de plus en plus, Louis XVI 
songea à quitter la France ; les préparatifs s’en firent 
le plus secrètement possible. 

Dans la nuit du 20 au 21 juin, à neuf heures du 
soir, le Dauphin, Madame Royale et madame de Tourzel 
sortirent les premiers des Tuileries, et allèrent attendre 
I ,eurs Majestés sur la place du petit Carrousel. Lue heure 
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après, Louis XVI et madame Élisabeth sortirent à pied 
par la grande porte du château; trois quarts d’heure après, 
la reine les suivit. On monta en voiture ; mais, arrivés à 
Varennes, un nommé Drouet ayant reconnu le roi, Ja voi¬ 
ture fut arrêtée, et ramenée sous escorte à Paris le 25 juin. 
Le roi a\aiit accepté la nouvelle constitution, la famille 
ro\ aïe eut encore quelques jours de tranquillité et de li¬ 
berté. L’abbé Davaux, qui depuis longtemps n'avait pu 
donner de leçons à son élève, reprit alors ses fonctions. 

w Votre dernière leçon sur la grammaire, lui dit son 
instituteur, avait eu, s’il m’en souvient, pour objet les 
trois degrés de comparaison, le positif, le comparatif et le 
superlatif; mais vous aurez tout publié sans doute. 

— Vous vous trompez, répliqua le Dauphin. Pour 
preuve, écoutez-moi : le positif, c’est quand je dis : Mon 
abbé est un bon abbé; le comparatif, quand je dis : Mon 
abbé est meilleur qu’un autre abbé; et le superlatif, con¬ 
tinua-t-il en regardant la reine, c’est lorsque je dis : Ma¬ 
man est la plus tendre et lapins aimable de toutes les 
mamans. » 

La reine, prenant son fiIs dans ses bras, le pressa contre 
son cœur, et ne put retenir ses larmes. 


IV. 

Pli11 :re n ï * a nui;, 

e 

Pour continuer mon récit, je me vois obligée, mes jeunes 
amis, de vous faire un peu d'histoire, bien peu seulement, 
et elle se rattache aux infortunes de ce pauvre enfant royal. 
Historien fidèle, je ne blâme ni ne loue. 

La journée du 20 juin 1702 commençait. Au point du 
jour, un peuple égaré s’emparait des appartements du 
roi ; la reine, dans le sien, tenait ses enfants embrassés et 




































les baignait de ses larmes. Plusieurs de ses femmes l’en¬ 
touraient : c’étaient les princesses de Lamballe, de Ta¬ 
rent», la marquise de Tourzel, les duchesses de Duras, 
de Luvnes et de Maillé, la marquise de la Roche-Aymon, 
la baronne de Makau, la marquise de Soucy, la comtesse 
de ( Jinettoux. Quelques seigneurs aussi étaient près de la 
reine : le duc de Choiseul, le vicomte de Saint-Priest, le 
marquis de Ghampcenet, les comtes d’Haussonville et de 
Montmorin. 

La porte de l’appartement s’ouvrit brusquement, et 
M. d’Aubier, l’un des gentilshommes ordinaires de la 
chambre du roi, parut. Il croyait le roi en péril au milieu 
du peuple, et le dit à la reine. 

« Mon devoir, dit cette infortunée princesse, est de mou¬ 
rir auprès du roi. » Alors elle remit son fils à M. Hue, et 
s’élança vers la porte, en criant. : « Sauvez mon fils! » 

Malgré les pleurs et les prières du jeune prince, qui 
voulait suivre sa mère, on l’emporta dans l’appartement de 
Madame Royale, assez éloigné du tumulte pour qu’on ne 
l f entendit pas. 

« Mon Dieu! mon Dieu! disait le Dauphin en sanglo¬ 
tant, tpie fait mon père? (pie fait ma mère? Par pitié, mes¬ 
sieurs, dites-le-moi I » 

Alors la princesse de Tarente, dame du palais de la 
reine, arriva. 

« Sa Majesté est dans votre appartement, monseigneur, » 
dit-elle au Dauphin. 

Et aussitôt madame de Tourzel l’y reporta. 

Mais à peine la reine eut-elle repris ses enfants dans 
ses bras, que des coups redoublés se firent entendre de 
nouveau dans une chambre voisine. Un passage secret 
existait dans cette pièce: il communiquait à la chambre à 
coucher du roi; M. Hue se précipita vers le passage, l’ou¬ 
vrit, et la reine et sa suite s’j réfugièrent. 
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Coupée artistement dans la boiserie, la porte de ce pas¬ 
sage n'avait rien qui la décelât; néanmoins, au bruit des 
coups de hache donnés dans cette boiserie, la reine et sa 
suite tremblaient qu’à chaque coup la porte secrète ne cédât. 

Glacée de terreur, immobile, retenant sa respiration, la 
reine sentait ses forces s’évanouir; déjà même ses bras ser¬ 
raient ses enfants avec moins de tendresse. Devant tant 
d’effroi et de danger, ie prince semblait trouver (les ins¬ 
pirations au-dessus de son âge. Pendant que chacun écou¬ 
tait avec terreur la hache brisant la boiserie et les éclats de 
bois se fendant avec fracas, le Dauphin, glissant des bras 
de sa mère, se laissa tomber à deux genoux. 

« Mon Dieu ! dit-il, joignant ses petites mains avec force, 
mon Dieu! sauvez ma mère, vous qui pouvez tout; faites 
que ces hommes... s’éloignent; c’est un pauvre enfant qui 
prie pour sa mère, écoutez-le, bon Dieu ! » 

Dieu, sans doute, entendit la prière de Y innocence ; 
comme par miracle, les coups cessèrent et le bruit s'éloi¬ 
gna. Un moment après, un valet de chambre du roi, ayant 
passé par les appartements, vint dire à la reine que le peu¬ 
ple demandait à la voir. 

«Ne craignez rien, madame, lui dit-il; M. Boscary de 
Viüeplaiue, qui est à la tète du bataillon des grenadiers 
des Fi 1 les-Saint-Thomas, vous protégera. 

— Venez, suivez-moi... 

— Ne nous quittez pas, maman, dit le Dauphin, prenant 
une des mains de la reine, pendant que Madame Royale se 
saisissait de l’autre. Je leur dirai que vous êtes si bonne, 
qu’ils ne vous feront pas de mal! » 

Tenant ainsi ses deux enfants par la main, le Dauphin à 
sa droite et la princesse à sa gauche, environnée des per¬ 
sonnes que je vous ai déjà nommées, la reine passa dans le 
cabinet du conseil, et se plaça derrière une table qui la 
séparait de la multitude. 






















































Alors le peuple, si j’ose nommer peuple quelques hom¬ 
mes égarés, abrutis par l’ivresse et exaltés par des senti¬ 
ments qu’ils ne comprenaient seulement pas, ces hommes, 
dîs-je, se mirent à défiler devant la reine. 

Bien que très-pâle, la reine n’avait rien perdu de sa ma¬ 
jesté. Quant au Dauphin, cherchant le regard de sa mère, 
il essayait de donner au sien le même calme, la même di¬ 
gnité, et cependant ces hommes, à moitié habillés, au vi¬ 
sage hideux, lui faisaient une peur horrible. 

Soudain, un de ces hommes, ôtant son bonnet de laine 
rouge de dessus sa tête, le jeta sur la table. 

« C’est le bonnet de la liberté, dit-il ; il faut en coi fier cet 
enfant,» désignant le prince, qui frémit à cette proposition. 

Car ce bonnet avait touché les cheveux gras et crépus 
de cet homme; puis, il faisait une chaleur étouffante, et 
F odeur qui s’en exhalait soulevait le cœur. 

Aux cris de la multitude, qui exigeait (pie le prince se 
coiffât de ce bonnet, la reine fit signe à M. Hue d’obéir, et 
le pauvre enfant se laissa coiffer sans rien dire ; il garda le 
bonnet sans se plaindre. Cependant il étouffait; la sueur 
coulait le long de ses joues et lui collait ses beaux che¬ 
veux blonds au visage; eh bien! au milieu de ses souffran¬ 
ces et de sa frayeur, il trouvait encore des regards d’amour 
et d’espérance à jeter à sa mère, des paroles de consolation 
à donner à sa sœur. 

Cependant, M. de Montjourdain, chef de bataillon, et 
plusieurs officiers et gardes nationaux, ayant fait observer 
que l’excessive chaleur ne permettait pas de laisser plus 
longtemps un pareil poids sur la tête du jeune prince, 
M. Hue lui enleva le bonnet rouge. 

La nuit approchait, il était temps de mettre fin à cette 
longue agonie qui durait depuis cinq heures. 

« Je n’ai jamais tant souffert! » disait le pauvre enfant, 
sans se douter qu’il devait bien plus souffrir encore, 
p. p. ta 
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On ramena la famille royale dans la chambre à coucher 
du roi, où Louis, qui revenait de l’assemblée, entrait au 
même instant. Le bonheur de se voir réunis ne s’était jn- 
mais encore tant fait sentir à leurs cœurs. Us se tinrent 
tous étroitement embrassés, et, bien qu'ils fussent libres 
d exprimer leurs souffrances, aucun ne se plaignit que par 
des larmes. 


Le lendemain, quelques forcenés, comme il s en trouve 
toujours dans les moments de révolution, cherchaient à 
soulever le peuple comme ils l’avaient fait la veille, en lui 
représentant que c’était l’anniversaire de la fuite du mo¬ 
narque, et qu'il fallait lui faire expier cette désertion. On 
battit le rappel; à ce bruit sinistre, la reine se rendit dans 
f appartement de son iils; la voyant entrer, pâle, agitée, 
et entendant le bruit du dehors, le Dauphin s’écria ingé¬ 
nument ; 

« Est-ce que hier n’est pas lini, maman ? » 

Hélas! ce jour affreux ne devait finir, pour cette infortu¬ 
née famille, que dans une prison, et elle ne devait sortir 
de cette prison que pour aller à l’échafaud. 



L E T F. >! PI, 1 . 

Le Temple, espèce de château fort, avait retenu ce nom 
de celui des chevaliers du Temple de Jérusalem, autrefois 
possesseurs de cet enclos, où ils avaient établi la principale 
maison de leur ordre en France. 

Comme les anciennes citadelles, ce vaste terrain était 
enfermé de hautes murailles garnies de créneaux, et soute¬ 
nues d’espace eu espace par des tourelles ; au milieu s’éle¬ 
vait une tour carrée» dont les murs avaient neuf pieds d’é¬ 
paisseur, et qui était flanquée de quatre autres tours rondes. 
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L'église, de construction gothique et grossière, était bâtie 
sur le modèle de celle de Saint-Jean, à Jérusalem. 

Ce fut dans la grande tour carrée que l’on enferma la fa¬ 
mille royale. Là, pendant plusieurs mois, jusqu’au moment 
de sa mort, Louis XVI servit d’instituteur à sou jeune fils ; 
le temps de ses études, de ses récréations, de ses repas, 
tout était réglé. 

Le roi se levait à six heures du matin; après son lever, 
le valet de chambre se rendait chez la reine, et habillait 
le Dauphin. 

A neuf heures, la reine, ses enfants et madame Elisabetl i 
montaient chez le roi pour déjeuner* le roi descendait à 
dix heures chez la reine, et il y passait la journée. Dans 
un côté de F appartement, le roi donnait à son fils des le¬ 
çons de langue latine, d’histoire et de géographie ; dans 
l’autre côté, la reine s’occupait de l'éducation de Madame 
Royale. 

À une heure, lorsque le temps était beau, la famille 
royale descendait au.jardin, où le Dauphin s’exercait au 
ballon, au palet, à la course et à d’autres jeux. 

A deux heures, on remontait dans la tour pour dîner. 
Après le repas, on retournait dans la chambre de la reine, 
où l’on faisait une partie de trictrac ou de piquet; c’était 
aussi le moment de récréation du Dauphin et de sa sœur. 

A quatre heures, le roi prenait quelques instants de 
repos ; le plus grand silence régnait pendant son sommeil. 

Au réveil du roi, Cléry, son valet de chambre, donnait 
au jeune prince des leçons d écriture et d’arithmétique ; 
ensuite il le conduisait dans la chambre de madame Eli¬ 
sabeth pour jouer à la balle ou au volant. 

À la fin du jour, la famille royale se plaçait autour d’une 
table où la reine et madame Élisabeth, alternativement, 
faisaient unelecture à haute voix; cela durait jusqu'à huit 
heures. On servait alors le souper du Dauphin, et c’était 













































pendant ce repas que le roi, pour amuser ses enfants, leur 
faisait deviner des énigmes tirées d’anciens Mer cures de 
France. 

Puis, on déshabillait le Dauphin, et, avant de le cou¬ 
cher, la reine lui faisait réciter la pr ière suivante : 

« Dieu tout-puissant, qui m’avez créé et racheté, je vous 
« adore! conservez les jours du roi mon père et ceux de 
« ma famille! protégèz-nous contre nos ennemis! et don- 
« nez à madame de Tourzel les forces dont elle a besoin 
« pour supporter' les maux qu’elle endure pour nous. » 

Puis la famille royale soupait, et, après avoir donné la 
main à la reine et à madame Élisabeth en signe d’adieu, 
embrassé ses enfants, le roi remontait chez lui. 

L’enjoueuient et les espiègleries du Dauphin faisaient sou¬ 
vent oublier au roi et à la reine qu'ils étaient prisonniers. 
Ce charmant enfant, âgé alors de sept ans seulement, mon¬ 
trait dans sa conduite et dans ses discours une prudence et 
une réserve bien au-dessus de son âge : jamais on ne l'en¬ 
tendait parler ni des Tuileries, ni de Versailles, ni d'aucun 
objet (fui aurait pu rappeler à ses malheureux parents des 
souvenirs pénibles ou des regrets affligeants. Un jour, il 
avait les yeux fixés sur un municipal : 

« Je vous reconnais, lui dit-il. 

— •Où donc m’avez-vous vu? demanda le municipal. 

— Je ne veux pas le dire, » répondit l’enfant. 

Puis, profitant d’un moment où le roi regardait ailleurs, 
il se pencha vers la reine, qui réitérait la question du mu¬ 
nicipal : 

« Chut, lui dit-il à l’oreille, c’est dans notre voyage de 
Varennes. » 

On aurait dit quelquefois qu’il pressentait l’affreuse des¬ 
tinée de son père. Un jour, un tailleur de pierres était oc¬ 
cupé à faire des trous à la porte de l’antichambre du roi 
pour y placer d’énormes verrous : pendant le déjeuner de 
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cet homme, le jeune prince s’amusait avec les outils et 
essayait de s’en servir. 

« Ce n’est point comme cela, lui dit son père. Tiens, 
regarde ; » et, prenant des mains de son iils le marteau et 
le ciseau, il se mit à agrandir un trou. 

Le maçon en fut attendri. 

« Quand vous sortirez d’ici, dit-il au roi, vous pourrez 
dire que vous avez travaillé vous-même à votre prison. 

— Ah! répondit le roi en soupirant! quand et com¬ 
ment en sortirai-je? » 

11 n’avait pas plutôt achevé ces mots, que le Dauphin se 
précipita dans ses bras en fondant en larmes, et, entourant 
de ses bras le cou de son père, il s’écria avec effroi : 

« Oh ! ils ne vous tueront pas, ils ne vous tueront pas ! » 

Rien n’échappait à sa sagacité. 11 n’était bruit depuis 
quelques jours que d’une armoire de 1er découverte dans le 
château des Tuileries ; chacun formait des conjectures plus 
ou moins vraies sur la destination de ce meuble. 

U 11 soir, au souper, on avait servi une brioche que le 
jeune prince convoitait des yeux : 

«Maman, dit-il, affectant une gravité sérieuse, voilà une 
belle et bonne brioche ; il y a par ici une armoire où je la 
mettrai, si vous le jugez à propos; elle y sera bien en sû¬ 
reté; personne ne viendra l’en retirer, je vous assure. 

A ces paroles, chacun se regarda, chercha des yeux la pré¬ 
tendue armoire ; les commissaires de la commune s’inquié¬ 
taient déjà, et pensaient découvrir dans ces paroles quel¬ 
que conspiration cachée, lorsque la reine dit à son iils : 

« Je ne vois point l’armoire dont vous me parlez, mon fils. 

— Maman, répondit le malicieux enfant, montrant du 
doigt sa bouche, la voici. » 

Une autre fois, à l’heure de son souper, où le roi, comme 
je vous le disais plus haut, s’amusait à faire deviner des 
énigmes à ses enfants, il leur proposa celle-ci : 
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« (Ju'est-ce qui est blanc et noir, et ne pèse pas une once. 
« qui va nuit et jour connue le vent, et apprend mille cho¬ 
it ses sans parler ? » 

— Ce doit être un cheval, dit le Dauphin au premier 
aperçu. Un cheval peut être blanc et noir, il court la 
poste et ne parle pas... Mais un cheval pèse un peu plus 
d'une once et ne dit pas de nouvelles... non... ce n’est pas 
cela... attendez, papa, j’\ suis, et frappant dans scs peti¬ 
tes mains, il s’écria : G’est la gazette. 

— En voici une autre, ajouta le roi, heureux de la gaieté 

de son enfant. Quelle est la dame la plus intéressante, la 
plus noble, la plus belle du monde, mais qui malheureuse¬ 
ment éloigne et fait fuir tout le monde ? * 

— Attendez, dit le Dauphin, et comme il cherchait en 
vain, et se penchait vers sa sœur, celle-ci lui souffla un 
mot. 


— C’est la vérité, papa, dit le Dauphin en se redressant; 
mais , pour vous la «lire tout entière , je dois vous avouer 
que ce n’est pas moi qui ai trouvé celle-là. » 

Maintenant, avant d’arriver aux [dus grandes infortunes 
de ce jeune et royal enfant, un mot sur sa dernière dou¬ 


leur. 

Le 21 janvier 1793, un sinistre roulement de tambour 
annonçait le départ de Louis XVI pour l’échafaud ; la Ja- 
mille le savait; la veille l'infortuné roi lui avait fait ses 


adieux : jugez donc quel affreux serrement de cœur cha¬ 
cun éprouvait au bruit qu’on entendait du dehors. 

Ce n’étaient pas des larmes, c’étaient des cris déchirants 
que faisaient entendre la reine, sa belle-sœur et ses enfants : 
le Dauphin, s’arrachant des bras de sa mère, se précipita 
au-devant des gardes en essayant de se frayer un pas¬ 


sage parmi eux. 

« Laissez-moi passer, messieurs, laissez-nioi passer! leur 
criait-il. 
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— Où voulez-vous aller ? demanda l'un d’eu\, repous¬ 
sant le pauvre enfant. 

— Parler au peuple, messieurs, le supplier de ne pas 
faire mourir mon père. Au nom de Dieu, laissoz-moi passer! » 

Mais ou le repoussa, on lui tourna le dos, on ne lui ré¬ 
pondit plus, et Charles retourna lentement sur ses pas, 
criant : 

«Mon père ! mon père ! » 

Quelques instants après, son père n’était plus! et le pau¬ 
vre enfant crovaiten être à sa dernière souffrance !... Mais, 

% 

hélas ! le 3 juillet de la même année, on f arracha à sa mère, 
ou le sépara de sa famille, et, confiné dans un donjon isolé, 
abandonné aux soins d’un cordonnier nommé Simon, pas¬ 
sant subitement et sans transition des mains de la meil¬ 
leure des mères à celle d’un être abruti par le manque 
d éducation et l'ivrognerie, il but jusqu’à la lie la coupe 
des martvrs. 


VI. 


I.K DONJON l)K I. T TOI I! 1)1 TKMTM.t.. 


il y avait dans le donjon de la tour du Temple un tout 
petit appartement, ou, pour mieux dire, une prison com¬ 
posée de deux pièces : la première servait d’antichambre, 
et n'avait pour tout meuble qu’un poêle de faïence, com¬ 
muniquant dans la pièce voisine par une ouverture prati¬ 
quée dans le mur de séparation ; dans la seconde pièce, 
écla i rée par une fenêtre garnie de gros barreaux de fer, on 
voyait deux lits sans rideaux, une petite table carrée, une 
plus grande et quelques chaises de paille. 

Une femme malade gisait dans un des lits; plusieurs 











































hommes, à moitié ivres, fumaient et buvaient à l'entour de 
la plus grande table. 

Un pauvre petit enfant, pâle et chétif, était assis dessous 
la croisée devant la plus petite table. 

De ses mains blêmes et faibles, il élevait machinalement 
un château de cartes; mais ses yeux remplis de larmes 
suivaient à peine Je mouvement de chaque carte qui s’éle¬ 
vait ou retombait; sa ligure décolorée ne peignait qu’une 
expression, celle de la douleur, parfois de la fraveur. 

Hélas! qui aurait reconnu dans ce misérable petit être 
le charmant enfant naguère si gai, si vif, si frais, si élé¬ 
gant? Une chemise de grosse toile rousse remplaçait la fine 
batiste garnie de dentelle qu’il avait toujours portée, une 
petite veste et un petit pantalon de gros drap roux sale 
avaient remplacé le velours ou la soie, et ses cheveux, cette 
belle chevelure blonde qu’arrangeait avec tant d’amour la 
main d’une reine, d’une mère, elle était tombée sous le ci¬ 
seau impitoyable de la femme qui gisait dans le lit. Sans 
pitié pour les grâces, l’innocence et la beauté de ce jeune 
enfant, elle lui avait enlevé non-seulement les vêtements de 
deuil qu’il portait depuis la mort de son père, mais encore 
elle avait coupé ses beaux cheveux blonds, parure simple 
et naturelle qui seule, et à défaut de couronne royale, 
ornait encore sa jeune tête. 

« Mes cheveux, mes beaux chev eux qu’aimait tant ma¬ 
man ! » disait-il en pleurant à chaque boucle blonde qu’il 
vovait rouler à terre. 

Mais la méchante femme riait de ses larmes, et nes’ar- 

? q| 

rêta que lorsqu d n y eut plus une seule boucle de che¬ 
veux à couper. 

«Eh bien, Oapet, lui dit la grosse voix d'un des hommes 
qui buvaient avec le plus d’avidité, lu pleures, je crois!... 

— Oh! rendez-moi à ma mère"; Simon, roulez-moi à ma 
tante Élisabeth, à ma sœur Marie-Thérèse, répondit le petit 
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prisonnier, en sanglotant tout à coup, je veux les voir, les 
embrasser. Mon Dieu ! pourvu qu’on ne les ait pas fait mou¬ 
rir, comme on a fait mourir mon père !... 

— Si c’est pour cela que tu pleures, (lapet, répondit 
Simon, tu peux te consoler, la loi qui te sépare de ta mère 
est passée. C’est moi, vois-tu, moi, Simon, cordonnier, qui 
suis maintenant ton précepteur, ton gouverneur, tout ce 
que tu voudras enfin; mais quant à revoir ta mère, berni¬ 
que, la loi est là. 

— La loi ! répéta le fils de Louis XVI ; montrez-moi donc 
la loi qui ordonne qu’un fils sera séparé de sa mère ! » 

Dans ce moment, le canon s’étant fait entendre, il y eut 


un moment de silence qui fut interrompu par la voix éteinte 
de la malade. 

« Simon, dit-elle, à quel jour sommes-nous donc au¬ 
jourd’hui, qu’on tire le canon? 


— Ce 1) août 1793, femme, répondit Simon : mais ce 
n’est pas à cause de cela que le canon est en train; c’est 
aujourd’hui que la Convention proclame l’acceptation de 
la constitution qui met la France en république. — Ci¬ 
toyens, ajouta-t-il en remplissant son verre et celui de 
ses voisins jusqu’aux bords, vive la république ! 

— Vive la république! répétèrent toutes les voix, ex¬ 
cepté une, celle de l’enfant qui pleurait. 

— Capet, dit Simon remarquant son silence; Gapet, 
crie vive la république, toi aussi. 

— Non, dit l’enfant d’une voix douce, mais ferme. 


— .le t'en prie, Capet. » 

Louis XVII ne répondit pas. 

« Je te l’ordonne, Gapet. » 

Même silence de la part de l’enfant. 

« Veux-tu obéir, petit louveteau ? cria Simon écumant 
de rage, veux-tu obéir? Tu sais qu’hier je t'ai déjà corrigé 
(il lui avait presque dVraclié un œil avec sa serviette, parce 



































— 190 — 

qu’il refusait de le servir à table). Si tu ne t ries pas tout 
de suite vive la république, je t'assomme, Capot., je l'as- 
son mie. » 

Sans paraître intimidé par le geste de Simon, qui s'ac¬ 
cordait parfaitement avec sa menace, la jeune victime es¬ 
suya ses yeux et leva sur son persécuteur un regard digne 
et calme. 

« Vous ferez ce que vous voudrez, monsieur, lui dit-il, 
mais je ne répéterai jamais de telles paroles. » 

Heureusement sans doute pour le pauvre enfant, le bruit 
d’une clef qu’on introduisait dans la serrure, et celui d’une 
porte qui tournait péniblement sur ses gonds, changèrent 
la direction des idées de cet homme ; peut-être aussi que 
ce calme céleste, cette résignation angélique de l’innocence, 
imposèrent à son bourreau. Simon se rassit en attendant le 
nouveau personnage que ce bruit lugubre de clefs et de ver¬ 
rous annonçait. 


VII. 

CES 11 El X P 01 llES. 


C’était M. Naudin, chirurgien de IHôtel-Dieu. Tl salua 
légèrement les hommes attablés, jeta un coup d'œil imper¬ 
ceptible vers f endroit où le jeune mi était assis, et s'ap¬ 
procha du lit de la malade. 

« Eh bien ? citoyen Naudin, lui dit un des municipaux, 
quelle nouvelle ? 

— Le canon a dû v ous la dire, répondit le docteur. 

-— Ah ! citoven, c’est une belle chose que la république, 
dit Simon, se soutenant à peine sur ses jambes. C’est une 
bien belle chose... 11 est-il pas vrai ?... A propos, a-t-on 
des nouvelles de l’ex-reine? 
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-— Elle a été enlevée du Temple, Je 2 de ce mois, et 
conduite à la Conciergerie. » 

Et, comme le nom de sa mère avait fait accourir l’en¬ 
fant près de Simon, espérant quelques détails sursoit sort, 
celui-ci lui dit : 

« Te rappelles-tu de ta mère, Capot? 

— Alt ! si je me la rappelle, répondit-il les lamies aux 
yeux, si je me la rappelle, Simon ! Je la vois encore, pauvre 
mère, lorsqu’on m'a arraché de ses bras; j’entends encore 
sa voix me dire : — Souvenez-vous, mon fils, souvenez - 
vous d’une mère qui vous aime ; soyez sage, doux et hon¬ 
nête... — Simon, ajouta le fils de Marie-Antoinette en 
pleurant à chaudes larmes... Simon... je vous aimerai, je 
ferai tout ce que vous voudrez, niais parlez-moi de ma 
mère; vous ne m'en parlez jamais. 

— Je ne demande pas mieux, Gapet, répondit Simon; 
et, pour commencer, je vas te chanter une chanson que les 
sans-culottes ont laite pour elle. » 

Puis, d’une voix enrouée et chevrotante, Simon entonna 
un couplet dont toutes les paroles étaient autant d’injures 
contre cette reine infortunée. 

Le pauvre enfant en recula d’horreur. 

Mais, le retenant par sa veste, Simon continua : 

« Quoi! petit louveteau, tu me demandes des nouvelles 
de ta mère, et tu refuses de les entendre!.,. Écoute, Gapet, 
<‘{ non-seulement écoute, mais chante axec moi. 

— Jamais, jamais ; tuez-moi plutôt,» dil l’enfant en se 
débattant. 

Aussitôt un cri affreux, déchirant, retentit sous les voû¬ 
tes du donjon; Simon avait saisi l'infortuné par les che¬ 
veux, et le tenait en l’air en criant : 

« Misérable vipère! il me prend envie de t’écraser contre 
le mur. 

— Scélérat, que vas-tu faire? » — 


cria M. Naudin, in- 
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digné et arrachant l’enfant des mains brutales de l'infâme 
cordonnier. 

Puis il le rapporta doucement à sa place en lui murmu¬ 
rant à l’oreille des paroles de paix et d’amitié. 

« Le citoyen Nawdin a toujours le petit mot pour rire, 
dit Simon un peu honteux de sa brutalité,.. Je ne voulais 
pas lui faire de mal, à cet enfant-là. » 

M. Naudin se retira en annonçant qu'il reviendrait le 
lendemain. 

Après son départ, Simon, prenant deux belles poires 
dans une corbeille, ainsi qu’un morceau de pain, les porta 
au jeune roi; celui-ci regardait tristement les cartes éle¬ 
vées artistement en château. 

« Tiens, soupe, lui dit-il. 

— Merci, dit le jeune roi; » et, mettant ses poires de 
côté, il se mit à mordre dans son pain. Il le tenait d’une 
main, et de l’autre il posait encore une carte sur le château. 

Voyant la précaution avec laquelle le jeune prisonnier 
élevait chaque carte sans défaire Védifice, Simon se pencha 
sur la table et souffla sur le château, qui s abattit aussitôt. 

«Hein, Capet* que dis-tu démon souille?luidit-ilenriant. 

— Je dis que Je souffle de Dieu est encore plus puissant, » 
répondit l’enfant d’une voix presque prophétique. 

Cette phrase fit, pour ainsi dire, rentrer Simon en lui- 
même; cette douceur si grande, si noble, opposée à tant 
de dureté, étonna cet homme grossier et sans éducation. 
De ce moment, il cessa de frapper son prisonnier; mais ce 
que je ne vous ai pas dit encore, mes amis, ce que ma 
plume se refusait à tracer, c’étaient les précédentes souf¬ 
frances accumulées sur ce pauvre petit ! Toutes les nuits 
il était réveillé plusieurs fois par ce Simon, qui ne dormait 
pas et qui couchait près de lui. 

« Capet, disait-il d’une grosse voix, dors-tu? Où es-tu ? 
Viens ici, que je te voie; approche. » 
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Le pauvre prisonnier, réveillé en sursaut, sautait, tout 
en tremblant, hors de son lit, et accourait presque nu vers 
son gardien; celui-ci, le voyant arriver, le laissait appro¬ 
cher, puis, sortant une jambe du lit et lançant son pied 
contre l’enfant, il le frappait et le renversait, en criant : 


« Va te coucher, housse ! » 

Eh bien! ni les coups, ni le contact continuel de ces 
hommes grossiers, n’avaient pu altérer la noble nature du 
jeune enfant. 

« Si les Vendéens venaient te délivrer, lui demanda une 
fois Simon, que ferais-tu ? 

— Je vous pardonnerais,» répondit-il. 

Mais je reviens aux deux poires mises de côté par le 
jeune roi, et à leur destination, que ne pouvait deviner un 


être comme Simon. 

M. Naudin avait promis de revenir le lendemain, et il 
tint parole; à son entrée dans le donjon, l’enfant courut 
au-devant de lui, les deux poires à la main. 

« Monsieur, lui dît-il, hier vous m’avez prouvé que vous 
vous intéressiez à moi, je vous en remercie; je n’ai que 
ceci pour vous en témoigner ma reconnaissance, vous me 


ferez bien plaisir de l’accepter. » 

Vivement ému, M. Naudin prit respectueusement les 
deux fruits, et se baissa sur la main du petit prisonnier; il 
l’arrosa de ses larmes. 


Malgré l’esprit de parti qui divise les Français, toutes 
les opinions, toutes les croyances, doivent céder devant 
une infortune aussi cruelle, aussi continue. Otez la 
royauté à cet enfant, ôtez-luison noble père, ôtez-lui sa 
royale mère, ne voyez en lui qu’un enfant, n’importe le¬ 
quel, enfant de roi ou d’homme du peuple, et empêchez 
\os pleurs découler, si vous le pouvez, en lisant ce qui 
suit : 
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Le 5 octobre 1793, Simon, Hébert et Danjou, officier 
municipal, déjeunaient ensemble dans le donjon du Tem¬ 
ple, à côté du jeune prisonnier; à la manière extraordinaire 
avec laquelle cet enfant, ordinairement si silencieux, par¬ 
lait; au\ couleurs plus \ives qui animaient son teint, il 
était facile de voir qu’on avait réussi à l’enivrer. 

Quand il le vit bien étourdi par 1"ivresse, Simon ouvrit 
un grand papier devant lui, et, lui présentant une plume 
trempée dans l'encre, i! lui dit : 

« Montre-nous que tu sais écrire, Capet, et inets-nous 
ton nom au bas de cet écrit, 

— Je veux le lire, d’abord! répondit l’enfant, la tête 
lourde et la langue épaisse. 

— Signe toujours, tu liras après,.. Veux-tu encore 
boire?... tiens, ce petit verre de vin de Malaga seulement. 

— Vous me faites trop boire, Simon, dit-il, cherchant 
un appui pour son front brûlant, — <;a me fait mal, et puis 
je n’aime pas le vin... vous le savez. 

— Il faut s’habituera tout, Capet ; allons, mon garçon, 
ce petit verre de vin, et signe ça. 

— J’aime encore mieux signer que boire, » répliqua 
I enfant en prenant la plume et écrivant Charles-Louis de 
France au bas de la feuille qu’on lui présentait. 

Puis sa tête retomba lourdement sur la table. Simon le 
porta endormi sur son lit. 

Quelques jours après, il se leva plus triste, plus inquiet 
que jamais; il s’était éveillé à quatre heures et demie du 
matin, et, malgré tous ses efforts, il n’avait pu se rendor- 













































195 


mil*. Comme la porte de sa chambre était entrouverte 
pour donner passage à Simon, qui lui apportait son déjeu¬ 
ner, il aperçut une espèce de Savoyard, qui fumait adossé- 
contre la porte en dehors. 

« Citoyen, dit Simon à cet homme, peux-tu m’aider à 
mettre cette chambre en ordre? 

— Volontiers, citoyen; c’est mon état,» répondit cet 
homme. 

Puis, avec un air d'indifférence affectée, cet homme prit 
le balai que lui offrît Simon et se mita balayer. 

« Simon, dit le prisonnier à son gardien, je ne veux pas 
déjeuner; je n’ai pas faim ce matin. » 

Simon, lui-même, avait quelque chose d’extraordinaire: 
ce jour-là, on aurait dit qu’une espèce de remords avait 
effacé de ses traits cette brusquerie qui les rendait ordinai¬ 
rement si durs; ses veux évitaient avec soin de rencontrer 

* *1 

le regard résigné de sa victime. 

« Qu as-tu donc? lui demanda Simon, comme cédant à 
mi mouvement de sensibilité inaccoutumée; — serais-tu 
malade... ce matin? 

— Non... dit le jeune roi... mais j’ai mal dormi, j’ai eu 
un mauvais rêve qui m’a fait mal... c’est la seconde fois 
que je fais ce rêve. La veille du jour où l’on m’a séparé de 
manière, j’ai rêvé que j'étais au milieu d’un troupeau de 
loups qui voulait me dévorer... cette nuit encore, j’ai rêvé 


— Songe, mensonge, répondit Simon. 

— Gela se peut ; mais écoute, Simon. .. j’ai peur... je 
ne sais pas de quoi, mais j’ai peur... emmène-moi dans ta 
boutique... tu m’apprendras à faire des souliers; je pas¬ 
serai pour ton (ils... car, vois-tu, ajouta-t-il d une voix 
basse et effrayée, ils ne m’épargneront pas plus que mon 
pauvre père... ils me tueront. » 


















































Simon sortit brusquement sans répondre, et ferma la 
porte sur lui. 

Pensif et triste après le départ de Simon, Charles fut 
lentement s’asseoir dans un coin de sa prison; il traînait 
ses jambes d'un air souffrant, le pauvre petit, car déjà il 
sentait les atteintes de la maladie qui devait l'enlever. 
Tout à coup il s’aperçut que l’homme resté dans su cham¬ 
bre, au lieu de balayer, le regardait, puis, de temps en 
temps, s’essuyait les yeux. 

« Vous pleurez, lui dit-il en se levant pour aller jusqu’à 
lui, mais retombant sur sa chaise; vous pleurez en me re¬ 
gardant : qui êtes-vous ? 

— Un ami, répondit l’homme à voix basse. 

— Et vous venez me donner des nouvelles de ma mère? 
Où est-elle? que fait-elle? comment se porte-t-elle? 

— Infortuné prince! dit le prétendu Savoyard, ne pou¬ 
vant retenir ses sanglots. 

— Oh! parlez, monsieur, parlez! Ma mère est-elle ma¬ 
lade ?.,. 


— Us l’ont tuée, lui dit cet homme en sanglotant. 

— Ma mère... tuée! répéta l’enfant en criant. 

— Chut! Sire..., chut!... reprit cet homme, voulant 
étouffer les cris du prince. — Ce matin, à quatre heures 


et demie. 

— Ah ! comme mon père! sur l’échafaud, n’est-fce pas, 
monsieur? » 

Et, comme les larmes de cet homme l’empêchaient de 


répondre, Louis XVII reprit en pleurant, lui aussi : 

«Elle, si bonne, si bonne, mon Dieu!... Mais de quoi 
l’ont-ils accusée? Parlez, monsieur, qu’ont-ils pu lui re¬ 
procher, à cette bonne et chère mère? De quel crime ont- 
ils pu dire qu elle était coupable? elle qui ne faisait que du 
bien à tout le monde; elle qui n’a jamais dit un mot de 
dureté à personne ? Ah! mon hieu! mon Dieu! 




















































197 


— Ils l’ont condamnée sur votre déposition, Sire... sur 
ce que vous avez dit d’elle. 

— Moi!... moi!., j’ai dit du mal de ma mère? moi... 
j'ai fait condamner ma mère?... moi qui aurais donné ma 
vie pour qu’on ne touchât pas à un cheveu de sa tète !... 
Oh! on vous a trompé, monsieur, croyez-le bien. 

— Calmez votre douleur et écoutez-moi, monseigneur, 
reprit l’inconnu ; car il vous reste encore quelques mem¬ 
bres de votre famille, et vous pourriez les perdre, vous 
perdre vous-même, comme vous avez perdu votre mère. 
On vous a fait des questions insidieuses, sans doute, aux¬ 
quelles vous n’aurez rien compris, mais auxquelles vous 
avez répondu; et, sur des paroles de vous, dites au hasard, 
on a conjecturé que la reine, de concert avec plusieurs of¬ 
ficiers municipaux, avait formé tles projets contre-révolu¬ 
tionnaires, et qu’elle entretenait des correspondances avec 
l’étranger. C’est pour cela quelle a été condamnée, Sire. » 

Le jeune roi, dont les larmes s’étaient arrêtées pour 
mieux écouter ces terribles paroles, reprit d’une voix op¬ 
pressée, mais forte : 

« Je suis un malheureux... j’ai tué ma mère!... Jamais 
plus cle cette bouche qui a fait un si grand malheur il ne 
sortira une parole. » 

Et i! fut s’asseoir à sa place habituelle, contre la petite 
table posée sous la croisée ; il ferma ses lèvres qu’il ne rou¬ 
vrit plus (pour parler, du moins) que quinze mois après, 
et quelques jours avant de mourir. 

« Üire ! s’écria l'inconnu en s’approchant du prince, ne 
prenez pas ainsi ce que je viens de vous dire ; mon intention 
était de vous prouver de quel poids allait être chacune de 
vos paroles désormais ; car j’ai un secret à vous apprendre, 
et de votre discrétion dépend, la vie ou la mort de quatre 
mille personnes. Nous voulons vous sauver ; — l’inconnu 
prononça ce dernier mot très-bas, — mais il faut que vous 
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vous entendiez avec nous, que nous vous donnions un si¬ 
gne auquel vous reconnaîtrez vos amis, vos fidèles sujets. 
Dites, Sire, consentez-vous, approuvez-vous nos efforts?» 

Le jeune rot posa un de ses doigts sur sa bouche, lev a 
les yeux au ciel, et, versant un torrent de larmes qui cou¬ 
laient calmes et silencieuses sur ses joues déjà flétries, il 
secoua lentement la tête. 

Après avoir été vers la porte pour observer si personne 
ne venait, F inconnu reprit à demi-voix : 

«Depuis quelques mois, des hommes de tête et de cœur 
ont conçu le projet d'arracher Votre Majesté à ses bour¬ 
reaux... Je suis M. de Frotté, chef des rovalistes de la 
Normandie. Par l’entremise d’un municipal que j’ai réussi 
à mettre dans mes intérêts, j’ai pu parvenir jusqu’à vous. 
Quatre mille jeunes gens déterminés sont partagés en qua¬ 
tre colonnes : l’une est commandée par moi, et doit se re¬ 
tirer en Angleterre ; la seconde l’est par M. Resin de Laval ; 
elle ira rejoindre par le Bocage les Chouans ; la troisième, 
commandée par JL Mulet du Feu, doit prendre la route du 
nord-ouest; et la quatrième, sous les ordres de M. Duprat 
de Rougeot, se dirigera v ers la Loire. Ces quatre colonnes 
sont ainsi distribuées pour donner le change aux agents du 
pouvoir, mais c’est celle de Duprat qui doit vous escorter. 
De forts détachements sont échelonnés depuis la forêt de Bé¬ 
nard, Fontainebleau, jusqu’à Montargis. Au-dessus de celle 
ville doit s’effectuer le passage, pour se mêler sur la rive 
gauche à l’armée royale du Berri, commandée par JL Phi- 
lippeau.—-Ainsi, monseigneur, mangez, prenez des forces, 
rétablissez-vous... du courage, vous sortirez bientôt d’ici. » 

A cette assertion que M. de Frotté prononçait d’un ac¬ 
cent consolateur et convaincu, Louis XVII secoua une se¬ 
conde fois la tête, et, élevant ses regards vers le ciel, il 
semblait qu’on lisait dans son œil bleu cette pensée sinis¬ 
tre : Je ne sortirai a ici que pour aller là. 
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Toutefois sa bouche ne s’ouvrit pas pour répondre. Le 
retour de Simon interrompit le colloque, et force fut à M. de 
Frotté de se retirer. 

Laissa-t-il de l’espoir dans le cœur du pauvre enfant '•! 
c’est ce que nous ignorons : ses traits n’exprimaient qu’une 
douleur sourde et profonde ; à dater de ce jour, sa santé 
dépérit visiblement. 

Mais, a\ ant de finir, je veux, mes chers lecteurs, vous dire 
une chose que M. de Frotté n’osa pas confier à un enfant 
de huit ans, et que je tiens, moi, d’un ami de ce seigneur. 

Homme de précaution et de résolution, M. de Frotté s’é¬ 
tait assuré, à l’Hôtel-Dieu, de trois enfants de l’âge du jeune 
roi, et à peu près de son physique ; on leur avait tracé sur 
le corps certains signes reconnus sur le corps du jeune 
prince; on devait sc défaire de Simon, le seul homme qui 
portait obstacle à l'exécution de ce projet, et un des trois 
enfants devait être substitué à la place de Louis XVII. 

Il serait assez curieux que cela eut produit ces trois faux 
Louis XVII qui ont successivement fait retentir les tribu¬ 
naux de prétentions à la couronne de France; malheureu¬ 
sement M. de Frotté n’existe plus, autrement il eût pu, 
mieux que personne, démentir leur fausse origine. 


IX. 


s I 1.1. NCI EX. T 11 A O Jt H L X .VI II K. 



Vers le mois de février 1795, quinze mois après la scène 
dont je vous ai parlé, trois personnes se présentèrent à la 
fois au Temple. — C’étaient MM. Hannand, Mathieu et 
Reverchon. 

Les progrès de la maladie du iils de Louis XVI étaient 
devenus si effrayants, que la municipalité de Paris avait 
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cru devoir en prévenir le comité desûreté générale : c’était 
en son nom et pour constater les faits que ccs trois mes¬ 
sieurs se firent ouvrir les portes du donjon où était renfermé 
le prisonnier. 

En entrant dans la seconde pièce de ce donjon, ils vi¬ 
rent le jeune prince assis devant une petite table carrée, 
sur laquelle étaient éparses beaucoup de cartes à jouer ; quel¬ 
ques-unes pliées en forme de boîte ou de caisse, d’autres 
élevées en château., 

La \ ne de cet enfant faisait mal : on devinait sous son ha¬ 
bit neuf, à la matelot, d’un drap couleur ardoise, des mem- 
Dres grêles et rachitiques ; son buste était très-court, il 
avait la poitrine éle\ ée, les épaules hautes et resserrées ; 
sa tète, très-belle dans tous ses détails, était couverte de 
beaux cheveux longs, bouclés, bien tenus et châtain clair ; 
son visage était blanc, décoloré, et portait déjà l'empreinte 
d’une décomposition mortelle. 

Bien que ces messieurs lissent du bruit en marchant, il 
ne lev a pas la tête et continua à jouer av ec ses cartes, mais 
machinalement et sans la moindre expression de plaisir 
ou d’étonnement. 

Laissant ses compagnons à distance, JL Hannand s’ap¬ 
procha seul du prisonnier. 

« Monsieur, lui dit-il en se découvrant devant cette in¬ 
nocente et pure v ictime, — le gouvernement, instruit trop 
tard du mauvais état de votre santé, du relus que vous fai¬ 
tes de prendre cle l'exercice et de répondre aux questions 
qu’on vous adresse à cet égard, ainsi qu’aux propositions 
qu’on vous fait d’employer quelques remèdes el de recevoir 
la visite d’un médecin, nous a envoyés près de vous pour 
nous assurer de tous ces faits. C’est au nom du gouverne¬ 
ment que nous v ous renouvelons ces propositions ; nous dé¬ 
sirons qu’elles vous soient agréables, et sommes autorisés 
à vous procurer les moyens d’étendre vos promenades, à 
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vous offrir les objets de distraction ou de délassement que 
vous pourrez désirer ; je vous prie donc de vouloir bien me 
répondre, si cela vous convient. » 

Aux premiers mots de ce discours T infortuné avait levé 
les yeux sur celui qui lui parlait, et avait eu l’air de l’é¬ 
couter avec une grande attention ; mais ce fut tout, M. Har- 
mand n’obtint aucune réponse. Etonné de ce silence, il 
reprit : 

u Je me Suis peut-être mal expliqué, ou peut-être ne 
m’avez-vous pas entendu, monsieur; j’ai l’honneur de vous 
demander si vous désirez un cheval, un chien, des oiseaux, 
des joujoux de quelque espèce que ce soit, un ou plusieurs 
compagnons de votre âge, que nous vous présenterons 
avant de les installer près de vous ; voulez-vous, dans ce 
moment, descendre dans le jardin, ou monter sur les tours? 
désirez-vous des bonbons, des gâteaux?,.. Voulez-vous un 
habit neuf en soie, ou en velours, n’importe?... Voulez-vous 
une montre avec une belle chaîne d’or et des breloques qui 
feront du bruit en marchant ? » 

A la nomenclature de toutes ces choses qu’on peut dési¬ 
rer à cet âge, le prince ne témoignait aucune émotion. Son 
regard, fixé sur celui qui parlait, avait une expression 
d’indifférence pour ce qu’on lui offrait, et en même temps 
de souffrance et de résignation douloureuse ; il semblait 
dire à ceux qui l’entouraient : 

« Que m’importe? Achevez votre victime ! » 

« Je crois, M. Harmand, dit un des gardiens de la vic¬ 
time, que \ ous vous épuiserez en vain à parler à cet en¬ 
fant; il y a bientôt treize mois que je suis auprès de lui, et 
je ne lui ai pas encore entendu prononcer une parole. Si¬ 
mon le cordonnier, que j’ai remplacé, m’a dit que depuis 
le jour où il lui avait fait signer un écrit contre sa mère, 
il ne parlait plus. » 

Ce détail, si simple et si grave en même, temps, fit venir 
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les larmes aux yeux des délégués de la Commune. Toute¬ 
fois, voulant à toute force obtenir une réponse, M. Har- 
mand maîtrisa son émotion et dit d’un ton plus ferme : 

« Monsieur, tant d'opiniâtreté à votre âge est un défaut 
que rien ne peut excuser; elle est d’autant plus étonnante 
que notre visite, comme vous le voyez, a pour objet d’ap- 

m 

porter quelque adoucissement à votre situation, dés soins 
et des secours à votre santé. Comment voulez-vous 


qu’on y parvienne, si vous refusez toujours de répondre et 
de dire ce qui vous convient? Est-il un autre moyen do 
vous le proposer? Ayez la bonté de le dire, nous nous y 
conformerons. » 

N’obtenant toujours que le même regard fixe et résigné, 
la même attention, mais pas un seul mot, M. Harmand 
ajouta : 

« Si votre refus de parler, monsieur, ne compromettait 
que vous, nous attendrions, non sans peine, mais avec plus 
de patience, qu’il vous plût de rompre le silence, parce 
que nous devons en conjecturer que votre situation vous 
déplaît moins sans doute que nous ne le pensons, puisque 
vous ne voulez pas en sortir; mais vous ne vous appartenez 
pas: tous ceux qui vous entourent sont responsables de 
votre personne et de votre état ; voulez-vous les compro¬ 
mettre? voulez-vous nous compromettre nous-mêmes? Car 
quelle réponse pourrons-nous faire au gouvernement, dont 
nous ne sommes que les organes ? Ayez la bonté de nous 
répondre, je vous en supplie, ou bien nous finirons par 
vous l’ordonner. » 

Pas un mot; toujours la même fixité . le même regard, 
qu’aucune parole ne saurait rendre. 

L’émotion força une seconde fois JL M arm and à sa taire ; 
le silence de ce royal enfant prenait sa source dans une 
cause si noble, si noble ! A huit ans et demi, pour avoir dit 
une parole fatale à sa mère, se promettre de rester toute sa 
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vie sans parler, et endurer pendant quinze mois menaces, 
prières, mauvais traitements, sans que rien pût le forcer à 
rompre le silence! tétait presque un sentiment de reli¬ 
gieuse admiration qui forçait ces trois hommes, debout 
près de cet enfant, à s’incliner devant lui. 

Se plaçant à la droite du prince, M, Harmand reprit un 
moine]] t après : 

« Avez la complaisance «le me donner votre main, mon¬ 
sieur, je vous prie. » 

Le prince la présenta, et JL Harmand, allongeant son 
bras jusqu’à l’aisselle de l'enfant, sentit une tumeur au 
poignet et une au coude. 

L’autre bras n’avait lien ; mais M. Harmand ayant pour¬ 
suivi son examen aux jambes et aux genoux, trouva les 


mômes grosseurs aux deux genoux. 

«Maintenant, monsieur, ayez la complaisance de mar¬ 
cher, » lui dit M. Harmand. 

Alors l’enfant obéit : il essaya d’aller vers la porte qui 
séparait les deux lits ; mais, soit que cet examen l’ennuyât, 
soit que la marche lui causât quelques douleurs, dont, 
d’après son système silencieux, il ne voulait pas se plain¬ 
dre, il revint aussitôt se rasseoir. 

« Pensez-vous, monsieur, que ce soit là de l’exercice? » 


ajouta M. Harmand, le cœur navré. Et ne voyez-vous pas, 
au contraire, que cette apathie seule est la cause de votre 
mal et «les accidents dont vous êtes menacé? Ayez la bonté 
d’en croire notre expérience et notre zèle ; vous ne pouvez 
espérer de rétablir votre santé qu’en répondant à nos de¬ 
mandes et en suivant nos conseils. Nous vous env errons 


un médecin, et nous espérons que vous voudrez bien lui 
répondre ; faites-nous signe au moins que cela ne vous dé¬ 
plaira pas. » 


Le prince appuya ses coudes sur la table, posa son men¬ 
ton sur ses deux mains, et continua ce même regard si dnu- 
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loureusement résigné. Tout, dans son attitude, dans son air, 
tout semblait confirmer ces lugubres et désolantes paroles : 

« Que m’importe? prenez votre victime ! » 

Dans ce moment, on apporta le dîner du jeune prince, 
et, à la vue de ce qu’on posa sur la taille, les trois délé¬ 
gués du gouvernement passèrent dans la première pièce , 
leurs larmes ne pouvant plus se.contenir. 

Au fils délicat de Louis XVI et de Marie-Antoinette, à 
ce royal enfant, dont le trône de France était l’apanage, on 
servait à dîner : 

K 1 T ne écuelle de terre rouge contenant un | >otage noir 
« couvert de quelques lentilles, un petit morceau de bouilli 
« noir et racorni, dans une assiette aussi de terre rouge *, 
« puis une seconde assiette dont le fond était rempli de 
« lentilles, et une troisième dans laquelle il y avait six 
« châtaignes presque brûlées, un couvert d’étain et point 
« de couteau. » 

De l’antichambre, où ces trois messieurs attendaient la fin 
du repas de cette innocente victime, ils ordonnèrent que 
cet exécrable ordre de choses serait changé à l’avenir; que 
désormais on ajouterait toujours à ce dîner quelques frian¬ 
dises, et surtout du fruit. Puis, bien que le raisin fût très- 
cher et très-rare, M. Harmand ordonna d’aller en acheter. 

Alors ces messieurs rentrèrent; le dîner était fini, le 
prince avait tout mangé. 

« Êtes-vous content, de votre dîner? » lui demanda 
M. Harmand. 

Le prince ne répondit pas. 

« Désirez-vous du fruit? » 

Même silence. 

« Aimez-vous le raisin? » 

Point encore de réponse. 

Le raisin arriva, on le plaça sur la table ; sans témoigner 
ni peine ni plaisir, le prince le prit el le mangea. 
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«En désirez-vous encoreTT"poursuivit M. Harmand, 
qui ne pouvait se décider à quitter cet enfant sans en 
avoir obtenu au moins une parole; mais tout fut inutile. 
Le regard du prince était trop expressif pour qu’on pût 
s’abuser seulement sur le motif de son silence : il ne par¬ 
lait plus, parce qu’une parole de lui avait tué sa mère; et 
il se laissait mourir sans se plaindre, parce qu’il n’espérait 
rien de ceux qui avaient tué sa mère. 

Hélas! il avait bien raison; trois mois après la visite 
des délégués du gouvernement, on n’avait encore rien 
changé ni à la nourriture ni au genre de vie de l’infortuné 
captif. 


X. 


MOUT 1> U PETIT lUJl CAPTIF, 


Le 5 juin 1795, Louis XVII étant au plus mal, M. Pel- 
lctan, chirurgien en chef du grand hospice, et M. Duman- 
gin, premier médecin de f hôpital de Santé, furent nommés 
pour le soigner. 

A la vue tle ce pauvre héritier de tant de rois, couché 
sur un misérable grabat ; de ces énormes barreaux qui 
obstruaient l’air venant des fenêtres, et de ces lourds ver¬ 
rous dont le bruit lugubre rappelait sans cesse à l’inno¬ 
cente victime de fatals souvenirs, M. l'elletan ne put rete¬ 
nir son indignation. 

Comme il parlait très-haut et sans aucune mesure, le 


prince lui lit signe d’approcher de son lit. 

«Parlez bas, monsieur, lui dit-il en enfreignant pour la 
première Ibis un silence obstiné de dix-lmit mois, je crain¬ 
drais que ma sœur ne vous entendit, et je serais bien fâché 
quelle apprît que je suis malade, parce que cela lui ferait 
beaucoup de peine. » 
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MM. Pelletai) et Dumangin firent aussitôt transporter 
l’enfant clans le salon du concierge, dont les fenêtres don¬ 
naient sur le jardin. 

La vue du soleil et de la verdure parut adoucir les soul- 
frances du jeune malade ; il sourit au printemps qui ré¬ 
chauffait l’air et embellissait la nature. 


«Bientôt, vous aussi, monsieur, vous pourrez aller vous 
promener au jardin, jouer... lui ditM. Pelletai). 

— Moi? dit-il, et, secouant sa tète décolorée, il montra 
du regard le ciel. L'est là où est ma mère... ajouta-t-il.,. 
c’est là... où j’irai. 

— Espérez, monsieur, >j lui dit le médecin qui avait bien 
île la peine à retenir ses larmes. 

Pour réponse le pauvre enfant sourit: tout ce qu’il y 
avait d’espérances perdues, de joies éteintes, de douleurs 
ineffables, tout était rassemblé dans ce sourire, il semblait 


dire : 

<t Toutes mes forces sont épuisées, mes jours ont été 
abrégés, et il 11 e me reste plus ipie le tombeau. » 

Et le 8 juin, à deux heures de l’après-midi, Louis XVII, 
qui ne parlait plus depuis le matin, fit signe à ses gardiens 
d’ouvrir la fenêtre. On lui obéit ; alors, levant péniblement 
son regard vers le ciel comme pour y chercher quelqu'un, 
il prononça doucement : «Ma mère! » et il mourut! 
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